

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

18 МАРТА
1996



ДА ИЛИ НЕТ

Стр. 10-24

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА
Из книги
Юрия Лужкова
стр. 73-77

The house of Johnnie Walker.



Особый характер.



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Бог, Царь и Вождь.
Три сущности слились воедино в этом человеке.
Борис Ельцин никогда не отделял себя от народа.
Считая, что он и есть народ. Стр. 10-15

Таких боев Грозный не видел
больше года.
Женщины, безуспешно
пытавшиеся прорваться домой,
к мужьям, детям или родителям
свои простреливаемые улицы,
переполнены отчаянием,
и ни для каких иных чувств
в их душах больше нет места.
Стр. 26-30



Прописка была, есть и будет.
Без нее нельзя зарегистрировать
новорожденного, расписаться,
развестись, обратиться к врачу,
послать ребенка в школу,
проголосовать, поступить на работу,
нельзя оформить заграничный
паспорт и уехать, наконец, туда,
где прописки нет. Стр. 49-52

На обложке фото Дмитрий Савилов (RPG)

Миллиард Паркер	2
Теперь — в России	
Сергей Паромов	3
Дальше — вместе с Newsweek	
Титаник, свой круг, своя среда,	
междоумств	4-9
«Итоги» с Сергеем Чугаевым	6
с Андреем Быстрицким	48
Особое внимание: Джереми Кингсман	21
Деннис Драгунского	57
Тя, который...	32
Профиль: Примаков никуда не торопится	33

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Дмитрий Пинскер	
Трехглавый орел	10

В РОССИИ	
Павел Борисов	
История одного референдума	17
Григорий Воскобойников	
Российская колония	19
Петр Журавлев	
День президента	20
Александр Филатов, Александр Шариков	
Избиратели России:	
замышляемость и усталость	22
Галина Ковальская	
Свои среди своих	26
Евгений Илюв	
Обилие вариантов без вариантов	30

ВОКРУГ РОССИИ	
Томас Розентал	
Праймериз и кокусы	36
Дэвид Ренник	
Откуда в Америке свой Жириновский	37
Сергей Солодовник	
Уроки убийского	39
Тони Эмерсон, Рон Мора	
Общество, из которого выскребли мусор	42
Ирина Розенберг	
Ежовые рукавицы из чистого хлопка	44

ДЕЛО	
Ян Каминский, Александр Харитонов	
Недвижимости Союза художников	
халит на всех	46

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА	
Маша Гессен	
Прописка, регистрация...	
Стадии прогресса?	49
Андрей Буклей	
Движение на ощупь	
в мире виртуальной реальности	54
М. Г.	
Феминистские пляски	56

ИСКУССТВО	
Андрей Телстой	
Метаморфозы великой утопии	63

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК	
Книги, Балет, Театр, Выставки	64-68
Телевидение	70

ВЫБРАННЫЕ МЕСТА	
Юрий Лукков	
Дешево мы продаем наше будущее	73

«Итоги» с Евгением Киселевым	
Что в предвыборном арсенале?	78
И наконец...	
«Его Пресвященство» судья Туманов	79

«В ходе предстоящего визита Бориса Ельцина в Китай в конце апреля будет заключен ряд важных соглашений», — заявил на прошлой неделе министр иностранных дел КНР Цянь Цинь. В частности, лидерами России, Китая, Казахстана, Киргизии и Таджикистана будет подписано соглашение об укреплении мер доверия в военной области. Оно предусматривает взаимное ненападение войск сторон, размещенных в районе границы, отказ от проведения военных учений, направленных друг против друга, ограничение масштабов маневров.

На южных границах Поднебесной менее спокойно. Во вторник в Тайваньском проливе начались учения китайских ВМС и

Пекин демонстрирует мускулы Тайбэю



ВМС. Двадцатого марта там же пройдут маневры сухопутных войск с высадкой морского десанта, которые должны завершиться 23-го, в день президентских выборов на Тайване.

По словам Цянь Циня, учения призваны продемонстрировать решимость и способность

КНР отстаивать суверенитет и целостность страны. «Мы не будем сидеть сложа руки, если иностранные силы вторгнутся на Тайвань или тайваньское правительство попытается объявить о независимости острова», — заявил министр. Он считает, что ситуация разрядится, если тайваньские власти перестанут добиваться членства в ООН и вернутся к политике «одного Китая». Нынешнего президента острова Ли Дэхуя — наиболее вероятного победителя на выборах — Пекин считает сторонником независимости.

США направили в район острова авианосцы «Индепенденс» и «Нимиц» (экипаж последнего — 6 тыс. человек), подлодку «Портсмут» и до десяти кораблей сопровождения. Состав объединенной группы — 140 боевых самолетов и более 200 крылатых ракет. Армия Тайваня в минувший вторник приведена в состояние повышенной боевой готовности. Сухопутные силы острова насчитывают 360 тыс. человек, ВВС располагают шестью сотнями боевых самолетов.

И в Праге свои мавроды. Русские

Десятки разъяренных пражан собрались в минувший понедельник у офиса российского бизнесмена Алики Каримовой, объявившего накануне в рекламном разделе столичной газеты «Право» о том, что он изнул свои вкладчиков на миллионы долларов.

«Я с самого начала вас обманывал», — повинился тридцатилетний президент фонда «1 FSX and Futurum Audit» — Вдруг мне стало ясно, что я просто мошенник». Тем не менее Алики Каримов, осознавший низость собственного поступка, пообещал вернуть наивным на семь миллионов долларов — если они не затеют судебной тяжбы. Объявление однажды пражские пенсионеры (а их среди вкладчиков — большинство), похоже, не столь доверчивы, как их московские собратья с Варшавки. 26. «Наши шансы на возврат денег по суду ничтожны», — обреченно заметил Бедрих Седена, 26-летний пражский бизнесмен, — но если мы позволим ему сплести — получить и вовеки не удачи».

Терроризм в предвыборном интерьере

Пожалуй, самой неожиданной географической точкой в предвыборной кампании Бориса Ельцина стал египетский курорт Шарм-эш-Шейх. На саммите по мирному процессу на Ближнем Востоке и борьбе с международным терроризмом, собравшем 13 марта лидеров 27 стран, президент РФ предложил провести в Москве конференцию на уровне министров иностранных дел по проблемам региона. Таким образом, помимо апрельской встречи по ядерной безопасности в Москве, президент получает шанс вписать в свой предвыборный актив еще одну крупную международную инициативу.

Пока трудно судить, постигнет ли ее участь так и не состоявшегося прошлой осенью моск-



ВЗРЫВ В ИЕРУСАЛИМЕ

ского саммита по урегулированию в экс-Югославии. Тем не менее в свой актив Борис Ельцин смело может записать проявленное Западом понимание его призыва «скоординировать усилия» в борьбе против «криминальных

сил Дудаева». Как, впрочем, и договоренность с президентом Клинтоном не ослаблять внимания к отношениям между двумя странами в ходе президентских предвыборных кампаний в России и США.

Ильюшенко не особо и побьешь

Начальник Главного управления исполнения наказаний МВД РФ генерал-лейтенант Юрий Калинин в прошлый вторник опроверг сообщения об избиении в Лефортово бывшего и. о. Генерального прокурора Алексея Ильюшенко. Врачебная комиссия, созданная для проверки публикаций, освидетельствовала Ильюшенко на месте и «не установила факта побоев». Позднее к такому же выводу пришла спецкомиссия Генпрокуратуры. Результаты ее работы подтвердил и сам «потерпевший».

Как считает Калинин, о том,

что Ильюшенко избит, СМИ рассказал его адвокат. Руководитель ГУИН допускает, что такой шаг был предпринят в целях «компрометации органов следствия и внутренних дел».

Адвокат Ильюшенко Александр Аснис назвал абсурдными слухи об избиении бывшего и. о. «сокамерником за то, что дает показания в отношении Черномырдина, Сосковца и других высокопоставленных лиц». По словам защитника, регулярно встречающегося с Ильюшенко, последняя беседа состоялась 11 марта, в понедельник: «Он был в полном здравии, спокоен и уверен в себе. Людям, которые знакомы с Ильюшенко, хорошо известно, что в силу его физических возможностей избить его крайне затруднительно».

Адвокат подчеркнул, что Ильюшенко по-прежнему не намерен давать никаких показаний. Его отвод следователям ФСБ не удовлетворен, а говорить с теми, кто «заинтересован в сфабрикованном в отношении него деле», не кажется бывшему генпрокурору уместным. Не исключено, что Алексей Ильюшенко предъявит иск о защите чести и достоинства ряду СМИ.

«Итоги», Интерфакс, Reuters



СИГНАТУРНЫЕ РАБОЧИЕ ОТТАЧИВАЮТ КЛЫКИ ЛЬВА НА ПЛАСТИКОВЫЙ МАТЕРИАЛ. СИМВОЛЫ ГОРОДА — «РУСАЛКА И ПЕВ» ИЗДАНИЕ НЕ ДОПНУЛО ДО СРОКА МЕТРОВ В ВЫСОТУ. ШИРОТА ДУША ЗАКАЗЧИКА ОКАЗАЛАСЬ РАВНОЙ 1,7 МЕТРА ДОЛЛАРА

Хранитель древностей

Следственное управление УВД Санкт-Петербурга передало на прошлой неделе в городскую прокуратуру уголовное дело в отношении адвоката Дмитрия Якубовского. Материалы уголовного дела составляют 32 тома, по 300 страниц каждый. Герой многочисленных политических скандалов был арестован в декабре 1994 года по обвинению в причастности к хищению из Российской Национальной библиотеки Петербурга 89 манускриптов стоимостью в 100 миллионов долларов. Якубов-

скому также инкриминируются приготовления к контрабанде и незаконные валютные операции.

По тому же делу проходит брат Якубовского Станислав и гражданин Израиля Михаил Хеттендорф. Последний находится пока в швейцарской тюрьме, ожидая высылки в Россию. Еще шестеро подозреваемых, в частности бывшие сотрудники библиотеки, ныне проживают в Израиле. С них взя-



КОГДА-ТО ТАК ОТДЫХАЛ ДМИТРИЙ ЯКУБОВСКИЙ

ты подписки о невыезде, но российской стороне они выданы не будут. Сам Дмитрий Якубовский по-прежнему содержится в «Крестках», несмотря на многочисленные запросы адвоката об изменении меры пресечения.

СУХО

Умный, образованный, культурный

Много ли, по мнению россиян, среди них умных людей? Согласно данным ВЦИОМ. Люди в основном умные — 13,8%. Умнее больше, чем глупых — 41,5%. Умных и неумных поровну — 24,1%. Неумных больше, чем умных — 9,2%. Люди в основном неумные — 3,0%. Затруднились ответить — 8,3%. В оценке интеллектуальных качеств политической элиты мнения россиян разделились: около 10% считают, что российскими политикам присущ высокий интеллект, а около 11% — скуднум.

Домашние библиотеки

По данным ВЦИОМ, не имеет домашней библиотеки — 22,6%. До 100 книг — 33,9%. От 100 до 300 — 23,2%. От 300 до 500 — 9,9%. От 500 до 1000 — 5,6%.

Свыше 1000 — 4,5%

Также выяснилось, что почти половина (46%) россиян держит на полках в кино, театр и на прочих культурных развлечениях. Это треть по популярности статьи в экономике после покупки одежды (64%) и расходов на бытовые услуги (47%). Между тем около 30% россиян играют на каком-либо музыкальном инструменте (чаще всего это гитара и фортепиано).

Желание учиться сильнее страха бедности

По данным ВЦИОМ, 65% опрошенных студентов и школьников России считают, что существует прямая связь между благосостоянием и уровнем образования. Связь же бедственного положения России с низким образованностью усматривают только 5% опрошенных. В 2000 году для получения хорошей работы понадобится и хорошее образование — так считают опрошенные. Платить за школьное образование готовы лишь 20%, за высшее — вдвое больше людей (43%).

ШЛАГБАУМ

Кирсан Илюшенков	↑	Багдадский вздор. Деньги — ваца, Нью-Васюки — назим.
Шамиль Басаев	↑	Московские каникулы. «Нет проблем, если нормальные деньги имеются!»
Наталья Емелькина	↑	«Мы в семье выступаем в роли «доброй оппозиции». Критически подходим к каждому его шагу, побуждаем к выступлению».
Павел Грачев	↔	Вечна. Грани улетели. В Совет Безопасности? «Муссируют, понимают».
Олег Лобов	↓	Уход в состояние неведомости.
Стив Форбс	↓	Закопел (в белый дом), Заглапил (25 миллионов), Заблони! Все!
Борис Ельцин	↔	Декрет о земле. Для теннисного корта.

Вы и Мы

Ныне письма не так популярны, как когда-то. Даже совсем недавно. Тем не менее граждане пишут. Иногда часто и помногу. Это зависит от различных обстоятельств, начиная от свободного времени и заканчивая уровнем душевного дискомфорта.

С другой стороны, получать письма приятно. В том числе и нам. Поэтому несколько слов о нашей будущей с вами переписке

Андрей Журавлев

ПИСЬМА

В ОШИБКИ-ТО НА ЭТОМ МЕСТЕ должны были бы находиться ваши письма. Но поскольку вы только что узнали наш адрес и у вас только-только появился повод для обращения к нам в редакцию — пробный номер нашего журнала, то мы пишем вам письмо сами.

Дело в том, что с письмами вечно происходит путаница. Долгое время в журналы и газеты, на телевидение и радио письма писали за тем, чтобы получить квартиру, посадить жулика или освободить невиновного. Мы попробуем помогать и в таких делах, но — так, как умеем, то есть рассказывая правдиво о том, что происходит в действительности и каким образом все это можно понять. Поэтому простые жалобы лучше направлять не нам, а тем, кому положено ими заниматься.

Другой опыт, вынесенный из чтения ваших писем, опыт уже пореформенных лет, показывает, что многие из вас полагают, что письмо является заменителем плевка, броска камнем и так далее. Это, скажу вам, ошибочное представление о возможностях письменной коммуникации. Понятное волнение испытает, конечно, любой журналист, читая такие строки: «Готовься, паскуда, мы тебя, гада, удавим, морда жидовская» и так далее... Но согласитесь, что если и возникает при этом какое-то общение, то полноценным его не назовешь. Вообще гадости и угрозы в письмах, а также простой и бессвязный бред — явление рас-



пространенное, но о письмах сумасшедших мы говорить не будем, поскольку среди читателей нашего журнала их явно нет. А если и затесался один, то он наверняка не поймет, что речь идет именно о нем, поскольку не считает же он, в самом деле, себя сумасшедшим.

Итак, пожелание первое — рассматривать письмо как акт человеческого общения, а не заменитель агрессии. Задумайтесь о цели, которую вы преследуете. Если вы хотите повесить данного журналиста, то глупо ему об этом писать. Если же вы хотите ему что-то сказать, то стоит сделать усилие, чтобы быть понятным. А для этого необходим контакт с человеком.

Второе пожелание совсем простое. Сначала подумать, а потом писать. Мелко, например,

написал один зритель, упрекавший российское телевидение: «Что вы нам одну западную гадость показываете, мерзость такую заграничную, получились бы лучше как делают «Санта-Барбара». От комментария воздержимся.

Пожелание третье. Краткость — сестра таланта. Длинные письма трудно дочитать до конца. Имейте это в виду. К тому же много листов, исписанных бисерным или, напротив, размашистым почерком, просто пугают. Зачем вам это? Не стоит пугать и без того затравленного жизнью журналиста, который всегда предпочтет короткое, ясное письмо, к тому же доброжелательное, но об этом, впрочем, мы уже говорили.

Пожелание четвертое и последнее. Не стоит прибегать к

коллективам. «Наш подъезд обращается...», «Нас тридцать три семьи, мы прочитали ваш журнал и требуем...», «На собрании ячейки всемирного альтернативного форума филологов слов-экологов мы постановили...». Такие послания всегда вызывают недоверие и заставляют усомниться в точности подсчета: весь ли подъезд? не затесались ли среди тридцати трех семей колостаяки? все ли члены ячейки душевно здоровы? И т.д. и т.п. Но самое главное — авторы писем плохо представляют себе статус нашего журнала, которому никакие форумы, да-

же «всемирные» и «альтернативные», не говоря уж о «независимых» — не указ.

В остальном — писать можно обо всем. Лучше всего, если вы напишете о том, что вы думаете о происходящем вокруг вас, какие забавные или характерные подробности жизни вы подметили, что вас в самом деле удивило, а что, например, испугало. Пишите лично, пишите то, что думаете, и о том, о чем хотите. Те же, кому мы не понравимся, пусть пишут не нам, а тем, кто им более по душе. Что за охота, ей-Богу, писать тому, кого не любишь?

Итак, мы ждем ваших писем. Образцы писем не прилагаем.

И самое последнее. В переписку частного характера мы вступать не будем. Наше послание вам — журнал.



Мерседес-Бенц АЗР

► В чем секрет успеха автомобилей с фирменной звездой на капоте? Ответ на этот вопрос знают миллионы владельцев «Мерседес-Бенц» во всем мире. И навстречка каждый из них найдет особые слова в адрес своего автомобиля. Новый или подержанный «Мерседес-Бенц» — это, прежде всего, надежный труженик и, конечно, визитная карточка Вашей исключительности.

► Вот уже несколько лет Акционерное общество «АЗР Автомобиль — звезда Руси» дейст-

вует на российском рынке как официальный дилер продукции всемирно известного концерна. Мы представляем все многообразие производственной программы Мерседес-Бенц. Легковые автомобили компактного класса, бизнес-класса, представительские лимузины, а также различные модели микроавтобусов, грузовых, специальных автомобилей и автобусов.

► Высококвалифицированный персонал станции технического обслуживания нашей

фирмы обеспечит первоклассный сервис Вашего автомобиля в соответствии с высоким качеством фирмы Мерседес-Бенц. Внимание и компетентность Вы встретите в отделе продажи запасных частей, где сможете приобрести все необходимое для Вашего автомобиля.

► «Все от Мерседес-Бенц и все для владельцев автомобилей «Мерседес-Бенц» — этот девиз является основополагающим для деятельности фирмы АЗР.

АОЗТ Мерседес-Бенц АЗР — официальный дилер «Мерседес-Бенц АГ»
Россия, 125167 Москва, Ленинградский проспект, 39 (территория спорткомплекса ЦСКА).
Телефоны: (095) 213 30 35, 213 49 00, 214 62 41, 213 28 29. Факс: (095) 213 75 21.

Памяти ваучера

Сергей Иванов

РОВНО 200 ЛЕТ...

28 вантаза IV года Республики, то бишь 18 марта 1796 г., Французское казначейство ввело в



оборот новый денежный документ — территориальный мандат. Предыстория такова.

Сразу после Революции, в декабре 1789 г., были учреждены своего рода ваучеры, на которые можно было приобретать земельную собственность, конфискованную у Короны и Церкви. Они назывались ассигнатами. Уже на следующий год Конвент объявил их денежной единицей, обязательной к приему наряду со звонкой монетой. Разумеется, очень скоро ассигнаты принялись печатать во все возрастающих количествах, а их цена по отношению к золоту стала катастрофически падать. Предложение создать независимый от правительства банк якобинцы с презрением отвергли: «Мы не дадим запереть Конституцию в банкирский сейф!». Между тем ассигнат стоил уже менее одного процента от своей первоначальной цены. В 1793–1794 годах Конвент принял законы о «максимуме»: цены и зарплаты фиксировались, за отказ принимать ассигнаты полагалась тюрьма.

После термидорианского переворота Директория пыталась либерализовать экономику: отменили «максимумы», была денационализирована военная промышленность и, наконец, объявили о денежной реформе. С 18 марта 1796 г. ассигнаты в течение трех месяцев должны были быть обменены на территориальные мандаты из расчета

30:1. Авторы реформы исходили из стоимости государственного земельного фонда — той, какой она была в 1790 г., хотя с тех пор она снизилась более чем вдвое. На основании этого расчета собирались напечатать 800 млн

мандатов. Однако политический интерес возобладал над экономическим расчетом: вынужденная платить за войну, Директория велела напечатать 2400 млн мандатов. Результаты сказались тотчас: с первого дня за 100 ливров в виде мандатов стали давать 18 ливров монетой. Правительство грозило судом за отказ принимать мандаты по номиналу, но население знало, что в отличие от якобинцев Директория не решится на крайние меры. Возможно, основной ошибкой реформы было стремление соединить идею бумажных денег с идеей «ваучера». Но и в этом последнем качестве мандаты не работали: права собственности были весьма запутанными, люди не стремились ее приобретать из опасения реставрации, и в результате главными покупателями выступали госчиновники.

Короче говоря, затея провалилась. 23 июля Директория восстановила свободу монетного обращения, а с 4 февраля 1797 г. мандаты были отменены — государство принимало их назад по цене 20 су за 100 ливров в мандатах. Эта мера привела к жесточайшему кризису наличности, но заложила основу будущей финансовой стабилизации, до которой сама Директория уже не дожила. Свергший ее Бонапарт обвинил своих предшественников в преступной экономической политике, а потом, как водится, показал себя прилежным учеником.

Во дни сомнений...

Лев Рубинштейн

ПРОРОЧЕСТВО

Некоторое время тому назад промелькнуло где-то сообщение о том, что «состоялось заседание совета по русскому языку при президенте Российской Федерации». Непонятно, хотя и любопытно, что именно происходило на этом самом заседании. Но уже само его название даже на фоне немисланных бюрократических нововведений последнего времени выглядит весьма экзотично. Во-первых, не вполне понятно, что именно при президенте: совет или русский язык, но это даже и не так важно. Важно другое. От неведомого этого мероприятия дунуло смутной тревогой. Когда власть, бросив все дела, начинает вдруг проявлять заботу о родном языке, возникают мрачные ассоциации.

В детстве и позже приходилось много слышать о произведении под названием «Марксизм и вопросы языкознания». Масштабы последствий этого научного сочинения были таковы, что оно представляло в воображении в виде необъятной книги, подобной другому эпохальному труду тех же лет — «Книге о вкусовой и здоровой пище». «Марксизм...», однако, поплавающий мне в руки лишь спустя много лет, неожиданно оказался маленьким, как крошка Цахес, брошкой.

Более чем энергично затеянный роман власти с языком очень скоро был прерван по причине скоростной кончины одного из его участников. Не языка, разумеется.

Бурное газетно-журнально-всенародное обсуждение реформы русского правописания, имевшее место за пару лет до смещения Хрущева, тоже оставило некоторый след в народной памяти. Многим запало в душу с тех пор пленительное слово «за-Ец». Я еще почему-то запомнил какие-то «гогури». Но и тут язык одолел своего домогателя. Впрочем, на этот раз не так жестоко.

Предметами национальной гордости французов являются родной язык и кухня. Для не-

скольких поколений советских интеллигентов именно кухня стала универсальным, хотя и единственным пространством свободного бытования языка. Язык не был предметом любования. Он был единственной и надежной зоной свободы. Он же был и системой координат, позволяющей отличать жизнь от смерти, реальность от бреда. Для тех же, кто умеет говорить с языком на языке языка, он и есть реальность, собственно говоря.

Власть и язык, власть языка и язык власти — три сосны, а которых можно блуждать бесконечно долго. Время от времени власть предпринимает попытки овладеть языком, даром что грамматически «власть» женского рода, а «язык» мужского. Язык же истит за насилье и по-прежнему, и по мелочам, выставляя напоказ и на посмеяние то, как именно власть им владеет. Во дни своих сомнений и своих же тягостных раздумий власть подобно тургеневскому лирическому герою ищет опору в языке, в языке же пропадает, оставляя свой след на поверхности в виде чашечек и венчелосов.

Приходится, увы, повторять довольно банальные вещи. Но их приходится повторять.

Second hand

Денис Горелов

ЖЕЛЧЬ

Ретро-мода ошелмивает и неравных кумиров одного за другим. Художник вышел к толпе и получил проникающую травму букетом по черепу. Экстерном проходе эволюцию литературы, музыки и капитала. Новое время не в состоянии родить новых идолов с флагом и строем бы разозлится, где уж тут еще возу Преснякова любить. По просьбе трудящихся любить стали бывших, авралом по авторскому кругу, невидя на неспортивное поведение и складки на боках. Мы не манкурты. Мы воздаем дань.

Звезды державно нахмурились и сели принимать дань.

И всем в одночасье стало видно, что у главной левизны

страны уже 15 лет как очень вздорный характер и очень много тумана на сцене, что в целом для главной левизны как то не комифо.

Видно, что главный режиссер страны — лавлин и кликуша, что из десяти его картин три препровалинейшие — что когда ему простилося, но за минувшие пять лет он до того всех достал разборками с любящей прессой и председателями жюри, а также белыми тапками, которые сильно лежат в кадр, если садиться перед камерой нога на ногу, — так что за четвертую его просто закопают живьем, а она рано или поздно созреет, вот увидите.

Не говоря уж о том, что «сортир, обозначенный литерой «М» и «С», — это омерзительный неандерталец, что дружба с бандитами никогда и никого не красила и что слова «сердцу тревожно в груди» впервые прозвучали аж в картине «Человек с ружьем», причем в весьма неспешном контексте, а уж потом их Добронравов увел и в песню про Ленина-младшего оставил.

Плагнат, безкусие, тяжелый нрав, невообразимость в словах, питье и мучных изделиях — вот все, к чему приводит обожание большой страны. Видь и хамоватых американских идиотов трудно сравнить с иронично-лукавой манерой европейских любящих, и кончают они тем же — вислыми щеками Эпаса и скучными бракоразводными скандалами Лиз. Но американцев хотя бы выручали наркотики, не позволяя многим дрожать до возраста склочной плоскости, недовольной мизерным президентским пособием. У нас же слово «звезда» лет через пять станет означать не что-то мифическое, а старческое и со страусиным пером в одном месте. А комментаторы будут заламывать руки и стонать: «О, несчастная страна, столь богатая невостом и проточками! Почему ты не умеешь ценить свое наследие!»

По-прежнему.

Наследие такое.

«Головы будут лететь и дальше»

Виктор Черномырдин, премьер-министр России



«Задержка выплаты зарплаты и пенсий... Да я сам не знаю, за кого бы голосовал, если бы довелось испытать такое...»

Александр Ливинич, помощник президента РФ по экономическим вопросам

«Перед моим уходом из правительства министр МВС Давыдов излагал свою линию. А когда он стал вице-премьером, курирующим внешние долги, он начал реализовывать мою схему».

Александр Шохин, вице-спикер Госдумы, бывший вице-премьер

«Я уверен, что смогу провести страну сквозь смуту, тревоги и неуверенность».

Борис Ельцин,

президент и кандидат в президенты РФ

«...Уже надо бы устать нынешнему президенту управлять страной. Но здесь, видимо, жена Нанина Иосифовна играет роль. Я же говорил: надо отправить их всех в монастырь — Раису Максимовну, Нанину Иосифовну, жену будущего президента! Жены мешают управлять! В монастырь! В Углич!.. Мою жену — тоже. Могу даже до вступления в должность отправить».

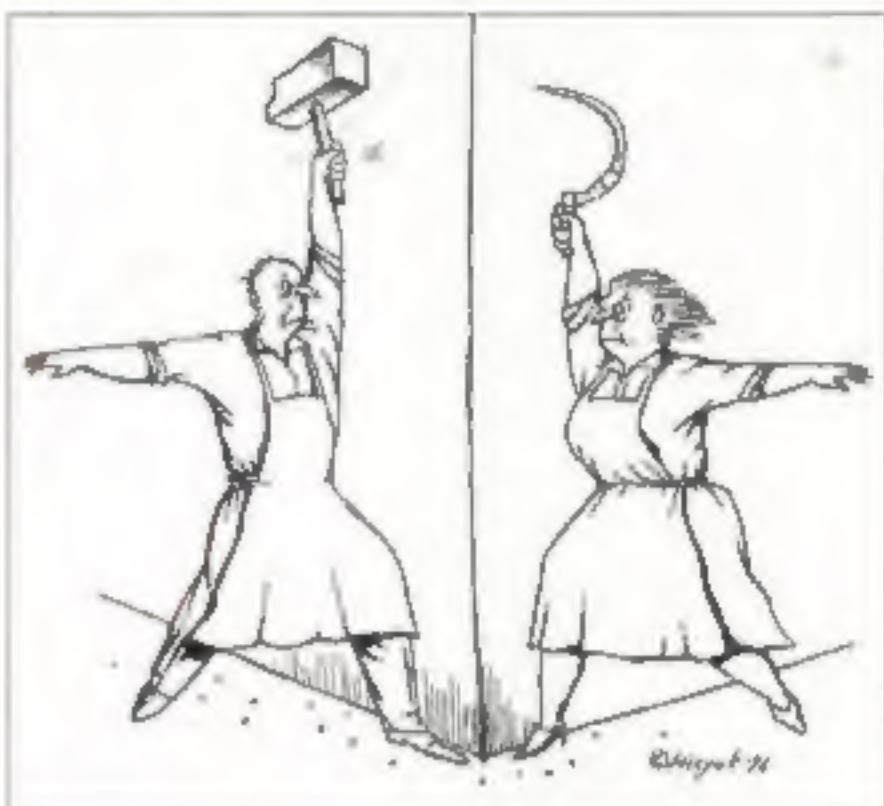
Владимир Жириновский, лидер ЛДПР

«Президент никогда не воспользуется сомнительными услугами, которые предлагают ему экстремисты и люди, исповедующие сомнительные моральные принципы».

Сергей Медведев, пресс-секретарь президента РФ

«...Один из основных принципов, которых будет придерживаться КПРФ, если придет к власти, — возможность продолжения рода...»

Геннадий Зюганов, лидер КПРФ



«...На днях моего друга-аварца останавливает в Москве милиционер: «Ваш документ...» Тот растерялся: «А что, собственно, случилось?» — «Ничего, ваш паспорт, пожалуйста»... «Но я тут живу недалеко, паспорт с собой не взял. А что вы хотите?» — «Мне надо установить вашу личность, фамилию, имя...» Друг говорит:



«Моя фамилия Розенбаум, Александр» — «А-а, Розенбаум? — милиционер отдал честь. — Тогда проходите, пожалуйста. А я думал — кавказец...»

Рамазан Абдулатипов, депутат Госдумы

Заседание Совета Федерации: Эдуард Россель, губернатор Свердловской области:

— Огромно сопротивление структур, вынужденных делиться той частью власти, которая века-

ми, тысячелетиями была сосредоточена в Москве.

Юрий Лужков, мэр Москвы: — Хотел бы возразить губернатору Свердловской области Росселю — он обидел Москву. Не тысячелетиями власть была сосредоточена в Москве, а была еще Киевская Русь и Санкт-Петербург. Поэтому прошу осторожнее и уважительнее относиться к Москве.

Заседание московского правительства:

Юрий Лужков, мэр Москвы: — Я вот уже целых полгода даю всех на то, чтобы «Русское бистро» отрекламировали как следует. Нет, не хотят! И правительству не до этого. Да и Малышкова наплевать на все. Он любит только высокое начальство в «Русском бистро» принимать и таким петушком там выступать!

Владимир Малышков, министр потребительского рынка: — Вместе с вами!

Борис Федоров, депутат Государственной думы, о российских демократах:

— Нельзя постоянно рубить сук, на котором сидишь, тем более, что вместе с тобой на нем сидит вся страна.

Слушал и записывал Григорий Кривош.





Трехглавый орел

Первый президент России Борис Николаевич Ельцин, 65 лет, русский, уроженец города Свердловска, никогда не сумеет выиграть выборы. Он, более того, имеет самые минимальные шансы на выход во второй тур. Однако следующим президентом Российской Федерации станет Ельцин Борис Николаевич, 65 лет, русский, уроженец города Свердловска

Дмитрий Пинскер

ЗА ГОДЫ, ПРОШЕДШИЕ С ИЗБРАНИЕМ БОРИСА Ельцина первым президентом России, поколение экспертов, появившихся вместе с ним, успело уже затупить перья и стереть языки в газетных и публичных дискуссиях на тему «метаморфозы Ельцина». Каждый новый шаг президента подвергался тщательнейшему анализу. Выяснялось, к какой части политического спектра в данный момент относится «сам». Какие идеалы на сей раз им преданы или отвергнуты. На каком поле идет игра.

Сам же Борис Ельцин давно вооружился известным лозунгом «Не можешь предотвратить — возглавь». Для Ельцина стало привычным в критические моменты перемещаться вслед за общественным мнением. Маятник качнулся влево — президент тоже.

Разговоры об измене демократическим принципам, об откате назад, переходе на поле оппозиции и полевении — заумь. У Ельцина никогда не было определенной идеологии, ни к какому лагерю он себя не приписывал.

Вождь

Ельцин был демократом, когда демократией увлекалось большинство. Теперь, провозглашая борьбу с коммунистами, он выталкивает Зюганова с политической площадки и готов сам возглавить КПРФ, потому что это, похоже, нравится все тому же большинству. И для Ельцина кандидата не проблема встать в оппозицию правительству или Кремлю, хоть там и сидит Ельцин-президент.

За пять лет глава государства не создал для себя партии. В разное время на ее роль претендовали и «Выбор России», и «Наш дом — Россия», и вот теперь движение «Реформы — новый курс» Владимира Шумейко. Но ни за одной из этих партий не было и нет большинства. А Ельцин по-прежнему считает единственно возможным опираться на весь народ. Ему не нужны ни идеи, ни проценты голосов. Ему просто не дано работать там, где «мало», ему необходим масштаб. Его подсознательно тянет к большому, к большинству, которое он призван возглавить.

Однажды президенту предложили создать две партии — левую и правую центра. Он не очень понимал необходимость этого, но согласился. И сразу не запамятовал. Левый фланг борьбы за голоса не сложился, поскольку делегированный туда думский стикер Иван Рыбкин так и не убедил Аграрную партию пойти под президента. Перекосило и правое крыло. Движение «Наш дом — Россия» проиграло выборы, а его лидер Виктор Черномырдин вдруг вырос из завола в политика и обрел способность в принципе посягнуть на народную любовь. Идея с партиями была изначально не про Ельцина, и ее провала президент даже не заметил,

продолжив свое движение навстречу июню. Выступая с Посланием Федеральному собранию, президент критикует собственное окружение за нерадивость, нежелание дать



народу достойную жизнь. Ельцин-вождь, находясь как бы в оппозиции — хоть реально властвуя при этом, — ставит ультиматум: «Либо правительство сумеет решить социальные проблемы, либо решать их будет другое правительство».

Перемещения Ельцина по политическому спектру — для смотрящих со стороны. Видимость преобразований создается просто — он на время исчезает, чтобы никого не напугать внезапностью трансформации, а затем предстает в новом качестве. Относительно себя самого Ельцин нигде никогда не смикался, поскольку он отождествляет себя с народом, полагая, что он и есть народ.

В очередной раз Борис Ельцин пропал из виду в конце декабря, сразу после выхода из больницы. Тогда, после победы коммунистов, все гадали — выдвинется ли президент на второй срок. Время от времени до гадающих долетало: «Пока не решил», «Посоветуюсь тут и отвечу» — что смахивало на кокетство, маскирующее попытку убедиться, остался ли он отцом народа или взошло какое-нибудь новое «Солнце нации». Уяснив, что ничего не переменялось, Ельцин принял решение и отправился на «малую родину», чтобы, как и положено, именно там известить россиян о намерении избираться снова.

Наробно заметить, что предусмотрительное исчезновение в 93-м году из проекта новой российской Конституции возрастного барьера в 65 лет значительно, наверное, облегчило Ельцину принятие этого решения.

Диктатор

Помимо Ельцина-вождя существует еще Ельцин — Железный кулак, диктатор. Он всегда был рядом с Ельциным-вождем, являясь, с одной стороны, своеобразным олице-

творением торжества справедливости, а с другой — воплощением силы и мощи государства как такового. Формирование второго Ельцина началось еще до выборов 91-го.

Проявил он себя и в августовский путч, и в октябре 93-го. Теперь он возник непосредственно в разгар президентской кампании.

Меч правосудия блеснул в руках Ельцина — Железного кулака в конце декабря, когда в адрес Министерства экономики полетела грозная фраза о намерении искоренить «саботажи». Спустя две недели фактически за несоответствие занимаемой должности из правительства был катапультирован Чубайс. А вслед полетело: «Вот за «Наш дом — Россия» что голосовало только десять процен-



тов — это Чубайс. Сними Чубайса раньше, до выборов, было бы двадцать».

За отставкой Чубайса последовала кампания по наведению порядка с социальными выплатами. Железный кулак пообещал разобраться и наказать всех, включая директоров негосударственных предприятий. Помощник президента по экономическим вопросам Александр Лившиц не уставал говорить о новых «черных» списках и приведении в исполнение отдельных приговоров. Но здесь рубка голов шла уже по инерции, поскольку президент, как школьник-непоседа, не может долго заниматься чем-то одним.

Следом со своих должностей слетела группа глав администраций, и на орехи получил некогда ближайший соратник Ельцина Олег Попцов. «Трупы там, трупы тут» — краткая характеристика работы новостей РТР, за которой последовал улаз.

Железному не по нутру все эти интеллигентские шуточки — милость к падшим, непотребление злу насильем. Так и до отмены смертной казни дойти недолго. Кулак был

показан и злокозненным европейцам — чтоб помнили свое место: «Необходимо твердо пресекать попытки оказать на нас давление». Будто Россия в Совет Европы силком тащили.

Еще одна страсть Ельцина — Железного кулака — это борьба с коррупцией. В Екатеринбурге он сообщил о возбуждении уголовного дела и взятии под стражу бывшего и. о. Генерального прокурора Алексея Ильющенко. Никто точно не может сказать, за что на самом деле хотят посадить бывшего президентского выдвиженца. Возможно, за «помощь» Петру Янчеву, зятю своего зама, в операциях с торговлей нефтью. Возможно, за взятки. Может быть, выплывает что-то связанное с одиссеей Якубовского. Но за что-нибудь посадят обязательно, поскольку в условиях предвыборной борьбы президенту необходим громкий процесс над коррупционером.

Надо заметить, что Ельцин — Железный кулак довольно долго не трогал жертву (в отставку Ильющенко был отправлен осенью, а дело возбуждали лишь в феврале) — пока Ельцин-вождь, услышав народное роптание, не направил руку двойника. Тем же можно обыграть активизацию следственных действий в отношении бывшего советника президента Сергея Станкевича и возбуждение уголовного дела против главы Роскомдрагмета Евгения Бычкова.

Последнему повезло. Его в итоге просто отправили на пенсию. Может, лоббисты от De Beers и не



требовали «крови», а хотели лишь удалить с переговоров неудобного партнера. А может, Бычкова от Железного кулака спас Добрый царь.

Царь

«Добрый царь» — третий президент, обитающий в кремлевских покоях.

Родовые признаки русского доброго царя легко найти в школьном учебнике по исто-



рии. Это прежде всего наличие вокруг вседержителя по определению злого окружения, вся историческая роль которого сводится к тому, чтобы обманывать властителя, снабжать его искаженной в своих интересах информацией, не допускать пред светлы очи носителей интересов чужих. Иными словами, манипулировать. Источник гласит, что сам всударь при этом должен быть, естественно, добрым к народу (от которого злою волю отрезан), но, к сожалению, излишне доверчивым.

Этот самый Добрый царь требует создать специальный резервный фонд зарплаты, обещает не напечатать ни одного «деревянного рубля» (дабы подданные не страдали от инфляции), но утверждает, что с марта все получат зарплату. Раздает щедрой рукой деньги из федерального бюджета, повергая в ужас все Министерство финансов до последнего дворника, а случайно подвернувшегося заводу обещает выделить средства из собственного фонда.

Один только указ о восстановлении Чечни потонул на 22 триллиона, а еще внеочередное повышение пенсий и зарплат (4 триллиона), да несколько триллионов бастующим шахтерам, учителям и ученым.

Царь выходит в народ, пьет «квасок с хренком» в обычной забегаловке. Как и вождь, он любит советоваться с подданными и жаловаться им. Царь регулярно убеждает в том, что дворня его обманывает, но в отличие от вождя и тем более Железного кулака отходчив и прощает преданных ему бояр. Свергнутого ранее Чубайса Добрый царь подобрал, приласкал и отправил заведовать предпринимателями.

В первый день кизлярской трагедии Ельцин — Железный кулак обрушился всей своей мощью на силовиков. Грозная фраза: «Я вас спрашиваю, генералы!» — позволяла предположить, что спрос с министров за Чечню будет ужесточен. Но тут вмешался До-

брый царь, и выволочка обернулась восхищением. С детским азартом президент повторял историю о тридцати восьми снайперах, державших на мушке все живое. Увлеченно объяснял, как люди разбегаются при задымлении, и как их тогда «трудно... убивать». А когда в Черном море был захвачен паром «Аврасяя» и мир с ужасом услышал предложение Ельцина — Железного кулака «помочь» Турции (в Первомайском уже воюю шла беспорядочная стрельба на поражение), царь скромно рассуждал о более мирных водах, которые могли бы тихо-тихо подобраться к кораблю, пока тот еще не дошел до Босфора.

Вообще склонность Доброго царя к разговорам на отвлеченные темы и его страсть к импровизации доставляют массу проб-



Игорь Гайдар

В 91-м году Ельцин был тараном, способным сокрушить коммунистическую власть. Сегодня у него появилась царственная помпезность, опасная для политика. Если Ельцин сумеет это преодолеть — он получит определенные шансы на выборах. Пока же президент прокладывает дорогу коммунистам.

За пять лет изменился не только Ельцин, но и его окружение. В 92-м в его команде были люди, способные спорить с ним и сказать ему «нет». Теперь остались лишь те, кто всегда подбадривает.



Николай Рыков

Я бы не стал недооценивать Ельцина. Я наблюдал его во время прошлых президентских выборов. Он был бойцом и им остался. Конечно, Ельцин 96-го не тот, что был в 91-м. Он стал другим человеком — закон, его здорово потрепало. Но у Ельцина, во-первых, сохранился прежний настрой на победу, а во-вторых, есть рычаги, которых нет у оппозиции, — власть, деньги и контроль над средствами массовой информации.



Владимир Жириновский

По сути президент занимает «Долой министров-капиталистов и депутатов-коммунистов!» В Послании — просто новый курс. Президент остается на центристских позициях, демократия сохраняется, жуликов будут выгонять. Смысл выступления: наведение порядка, желание закончить войну, защита соотечественников, возвращение к нашим исходным пространствам — Белоруссии, Украине, Казахстану. Сделает Ельцин, что говорит, поможет себе или новому президенту. После выборов будет проще разгрести авгиевы конюшни.



Григорий Явлинский

Предыдущие Послания Федеральному собранию не выполнены, то же будет и с нынешним. В речи Ельцина я не заметил ни покаяния положения в стране, ни починки причин, приведших к нынешней ситуации. В Послании нет ничего, что могло бы обещать скорое прекращение войны. Что касается экономического раздела — там вообще нет новых идей. У президента вообще отсутствует программа действий.



Геннадий Зюганов

Нет у Ельцина концептуального видения происходящего и критической оценки сделанного. Популосм и отсутствие логики — так можно охарактеризовать Послание-96. В области экономики, в области социальной защиты, в сфере борьбы с преступностью все переплетено с нашими зашкваренной двулетней давности. Получается, что в происходящем виноваты все, кроме самого президента.



Александр Шомов

В Послании президента парламенту 96-го года демонстрация наивности привапов соседствует с самокритикой. Причем президент зашел на территорию левой оппозиции, сосредоточившись на социальной перестройке реформы, жестко заявив об ответственности руководителей за невыплату пенсий, пособий, зарплат. Осуществить это в рамках финансовой стабилизации — задача сложная, но выполнимая. Ельцин переживает позитив. Но ему, в отличие от оппозиции, позитивные сдвиги нужны до выборов.



Александр Рутской

Если судить по тому, что происходит сейчас, — Ельцин возвращается к себе изначальному, к тому человеку, которого я знал в 91-м. Ельцин — человек излишне доверчивый. Не любит душить инициативу, но иногда упускает контроль над ситуацией. Похоже, сейчас Ельцин активно взялся за работу, пытается разорвать все ступени иерархической лестницы. Думаю, у него есть достаточный потенциал для новых выборов.



Чуть ли не единственное, что мешает благостному союзу, — Чечня. Царь все время хочет помирить враждующих между собой и «начать внутривеченский диалог», а тем, кто замирится, обещает дать деньги на восстановление порушенного. Железный хочет уничтожить базы боевиков и требует выдачи Дудаева — Басаева, чтоб их потом расстрелять. Побеждает, как правило, тот, чью сторону берет Ельцин-вождь. Он всегда внимательно слушает глас народа. — Если вывести войска из Чечни, то они там пережуют друг друга, а если не вывести, — разводит руками, — то нечего и на выборы идти, народ не выберет».

И все было бы у трех президентов замечательно, если бы не болела их общая оболочка.

Сердцу не прикажешь

Всерьез о здоровье президента заговорили в июле прошлого года, когда Ельцин неожиданно канул в Центральную клиническую больницу с обострением ишемической болезни, а потом затворился в санатории. Не прошло и восьмидесяти дней после июльско-августовского лечения, как Ельцина доставили по старому адресу. Первую

ХРОНИКА

Апрель 1990
Повреждение позвоночника при вынужденной посадке самолета. Срочная операция в Барселоне.

Октябрь 1991
Сбои в работе сердца. Незапланированный отпуск.

Сентябрь 1993
Боли в позвоночнике. Обследование испанскими врачами в Москве.

10 декабря 1994 года
Операция на носовой перегородке в Центральной клинической больнице (ЦКБ). Выписан 19 декабря

11 июля 1995 года
Госпитализация в ЦКБ в связи с обострением ишемической болезни сердца. Выписан 24 июля. Переехал в санаторий «Баренка», где провел 15 дней.

26 октября 1995 года
Госпитализация в ЦКБ в связи с обострением ишемической болезни сердца. Выписан 27 ноября. Переехал в санаторий «Баренка», где провел месяц.

Итого — три президента

Сосуществование трех президентов — штука опасная. Не только зарубежные лидеры, но даже ближнее окружение не может никогда сказать наверняка, с кем из трех Ельциных они сегодня общаются. Зато такая троица не может не радовать народ, который с нескрываемым интересом наблюдает за калейдоскопом лиц и дел.

Между собой все три президента уживаются вполне благополучно, в чем-то даже дополняя друг друга. Ельцин-вождь ходит на теннис и принимает парад. Ельцин-царь посещает Большой театр и собирает в Кремле коллекцию картин, Железный Ельцин изводит зло и коррупцию.

Добрый и Железный — практики, а не ошибается только тот, кто ничего не делает. Ошибались и они. Второй отправил в отставку Чубайса, Козырева и Попцова. Сколько их терпели, нельзя было, что ли, еще немного потерпеть? А то ведь об уходе трех «демонов» к июню забудут. Первый велел дать денег на трансляцию футбола из Франции, а ихний «Нант» взял, да и обыграл наш «Спартак». Избиратель ожесточается дополнительно.



СПРАВКА

«Факторами риска для ишемической болезни сердца являются возраст, принадлежность к мужскому полу, повышенное содержание липидов в сыворотке крови, артериальная гипертензия, курение сигарет, сахарный диабет, ожирение, недостаточная физическая активность, некоторые особенности личности и поведения, наследственная предрасположенность, повышенное содержание мочевой кислоты в крови и недостаточная жесткость питьевой воды».

Большая медицинская энциклопедия, стр. 463. М.: Сов. энциклопедия, 1978

неделю его видели лишь охранники и врачи. Палату интенсивной терапии снова сменила барвихинская тишь.

И всякий раз о состоянии президента почти никто ничего не знал. Ничего «не знали» и работники пресс-службы, вынужденные прошлым летом распространять «свежие» фото- и киноматериалы о лечении главы государства, абсолютно идентичные картинкам санаторного лечения Ельцина времен Кисловодска.

Журналисты со всего мира стеклись к воротам ЦКБ, обрывали телефоны в Кремле, пытались узнать о «самом главном». Разнообразить ответы нужным не считали — «все в порядке, здоров, работает над документами».

Требовались доказательства — и они предоставлялись. Наина Иосифовна, в лучших традициях Раисы Максимовны, появлялась в самых неожиданных местах, всех успокаивала, рассказывала о здоровье мужа, виденного «только что, утром», и просила журналистов не заниматься «словесным садизмом». Одновременно начальник охраны Коржаков — самый близкий к президенту — и тренер по теннису Тарпищев отправлялись на корт, улыбаясь в объективы: разве б мы развлекались тут, если б что...

Голосовавшие за президента пять лет назад помнят пусть немолодого, но бодрого Бориса Ельцина. Люди из свиты рассказывали о его тогдашней энергии и работоспособности. Сегодня мир все чаще видит прежде всего пожилого человека — тяжело ступающего, говорящего замедленно и часто невпопад. В сегодняшнем Ельцине не осталось и тени того бесстрашного смутьяна, которому некогда была отда-

на народная любовь. Даже дикая мысль о пенсии, похоже, не может нарушить президентского забытья. Пребывание у власти кажется ему вечным, как какому-нибудь из генсеков.

Избиратель не может не задаваться вопросом: если за полгода президент провел три месяца в больнице, то что же будет дальше? От ответа во многом будет зависеть судьба президента.

Четвертый

По большому счету у Ельцина нет ни одного из традиционных для успешного политика слагаемых будущей победы. Нет сильной команды, нет четко структурированной политической опоры, нет программы. Но Ельцин не политик и никогда им не был. Он всегда был вождем, волей обстоятельств стал еще и царем, а в силу характера и опять же обстоятельств должен олицетворять собой к тому же и сильную руку. И только благодаря наличию трех разных, где-то даже противоре-

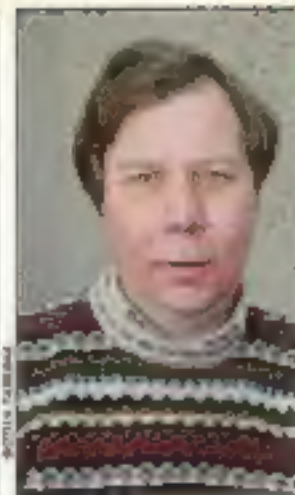
чивых Ельциных, президент может сохранить свой пост еще на пять лет. Просто 16 июня один избиратель будет голосовать за Ельцина-вождя, другому пригласится Ельцин — Железный кулак, а третий не сможет устоять перед Ельциным — Добрым царем.

Но найдется четвертый, который за словами «Ельцин Борис Николаевич» не сможет или же захочет увидеть никакой троицы, а вспомнит экономический шок 92-го, октябрьские события 93-го, войну в Чечне 94-го, полстраны без зарплаты в 95-м, расстрел собственных граждан в Первомайском уже в нынешнем году. И никакое изобилие в магазине, никакие свободы слова и выезда из страны этого не перевесит. Его-то, четвертого, голос и дрогнет, по всей логике, достаться коммунисту.

Такая вот получается драка за Кремль: трое — на одного.

Вместе с Сергеем Авдеевко, Петром Журавлевым и Маргаритой Хемлин.





Соломинка для Горбачева

Феномен мартовского референдума отчетливо показал: народное волеизъявление выгодно для власти, считающей себя демократической, лишь до той поры, пока оно соответствует главной цели этой власти — существовать

РЕФЕРЕНДУМ 17 МАРТА 1991 ГОДА БЫЛ ДЛЯ МИХАИЛА ГОРБАЧЕВА ПОСЛЕДНЕЙ ПОПЫТКОЙ ВЫБРАТЬСЯ ИЗ УГЛА, В КОТОРЫЙ ОН САМ СЕБЯ ЗАПНАЛ. СОЛОМИНКОЙ, ЗА КОТОРУЮ, КАК ГОВОРЯТСЯ, КВАТАЕТСЯ УТОПАЮЩИЙ.

Процесс утопления начался почти за год до последнего волеизъявления, совместно совершенного гражданами СССР.

К середине 1990 года уже было очевидно, что политический процесс, вошедший в историю под названием «перестройка», полностью исчерпал свои возможности. И именно тогда перед Михаилом Горбачевым как лидером страны встал вопрос: куда идти дальше?

Собственно, вариантов было всегда два: поворачивать назад или назначать Григория Явлинского премьер-министром, принимать программу «500 дней», заключать союз с лидером России.

Второй вариант, превращавший Россию в локомотив реформ, давал Горбачеву шанс оставаться участником большой политической игры. В этом случае можно было бы, пусть в усеченном виде, сохранить Союз, следовательно, — пост президента, пусть и с меньшими полномочиями. И рассчитывать на лучшее политическое будущее.

Подтверждением гипотезы могут служить результаты последних российско-белорусских переговоров, в ходе которых ясно прозвучала мысль о возможности создания неких наднациональных органов власти.

Однако проблема состояла в том, что для реализации этого варианта необходимо было соблюсти одно обязательное условие — поделить с Россией властью. И не просто с Россией, а с Борисом Ельциным, которого сам же Горбачев торжественно пообещал «больше не пускать в политику». И вот этот-то личностный, амбициозный момент сыграл, как представляется, роковую роль для Горбачева.

Неважно, сам он принял решение не идти на союз с Ельциным или личную неприязнь успешно разыграли товарищи по партии. Но Михаил Горбачев из двух возможных вариантов выбрал третий, для любого политика пагубный: попытка законсервировать ситуацию.

Отсюда все и поехало. И в экономике, и в политике, и в государственном устройстве. Тбилиси, Баку, Ереван, Рига, Вильнюс — результат нерешительности первого и последнего президента СССР.

Довольно скоро Михаил Горбачев оказался в подвешенном состоянии. С одной стороны на него давила «партия войны». С другой — напирала лидеры республик, все откровеннее начинавшие ориентироваться на главу российского парламента. В Москве все громче звучали заявления о необходимости силой остановить «парад суверенитетов». В столицах республик все откровеннее переговаривали о том, что не худо было бы распустить Съезд народных депутатов СССР, упразднить пост союзного президента, передать власть республиканским лидерам.

Реализация любого из предложений означала для Горбачева политическую смерть.

Вот в такой ситуации президент Советского Союза решил разыграть очередную сложную, и, как оказалось, последнюю партию.

Идея проведения референдума о сохранении Союза, референдума, заранее запрограммированного на положительный результат, созревавшая у Горбачева скорее всего к концу 1990 года, позволяла ему прежде всего прикрыть свой правый фланг.

Заключался временный союз с «партией войны», окрепшей и сформировавшейся в руководстве КПСС и Верховного Совета. При

этом каждая из договаривающихся сторон, разумеется, рассчитывала на достижение собственных целей.

Горбачев рассчитывал с помощью референдума завладеть эффективным инструментом политического влияния на республиканских лидеров (он его и пытался применить, запустив так называемый «новоогаревский процесс»).

«Партия войны», также уверенная в благоприятном для себя исходе референдума, рассматривала его как благословение на сохранение Союза силовыми методами (что и попыталась осуществить в августе 1991 года).

Союзников сближала главная задача — нейтрализовать новое российское руководство. Для этого специально была создана КПРФ. Началась подготовка к смещению Бориса Ельцина с поста главы российского парламента при помощи прокоммунистического большинства. В недрах КПСС и Верховного Совета СССР выращивались контрприкрытые псевдодемократические партии. По периметру России инициировались межнациональные конфликты. Разрабатывались даже планы изоляции российского лидера и его команды.

Обе стороны в итоге проиграли в чистую.

Гениальная идея референдума, реализация которой давала возможность для проведения сложных многоходовых комбинаций, оказалась напрочь сбитой командой Ельцина, добавившей к основному вопросу референдума свой.

Включение в бюллетень для голосования второго вопроса было ходом жестким и нестандартным, выходящим за рамки правил номинатурной борьбы советского периода. Очень простой вопрос о введении поста президента России, вопрос, который мгновенно решал две стратегические задачи: политически уничтожал Горбачева и делал Россию лидером советских республик. (Ельцин хорошо усвоил урок номинатурной борьбы, в свое время преподанный ему Горбачевым — в большой политике может быть только один лидер.)

Горбачев, КПСС, как показали события августа 1991 года, не смогли воспользоваться итогами своего референдума. Зато это смог сделать Ельцин. Вопрос о введении поста президента в России вытеснил собой вопрос о сохранении Советского Союза.

Таким образом история рассудила, кто был прав в марте 1991 года — КПСС или лидеры новой России.

Феномен мартовского референдума, кроме того, отчетливо показал: народное волеизъявление выгодно для власти, считающей себя демократической, лишь до той поры, пока оно соответствует главной цели этой власти — существовать.

Это в результате и предопределило реальные исходы всех референдумов, проведенных на российской земле.

Мартовский референдум закончился безболезненным соглашением. Апрельский референдум 1993 года, когда избиратели поддержали обе враждовавшие ветви власти, — осенними событиями в Москве.

Декабрьский того же года 1993-го, когда избиратели проголосовали за Конституцию, объявлявшую Россию «демократическим, федеративным, правовым государством, в котором носителем суверенитета и единственным источником власти является ее многонациональный народ», — Чеченей.

Сергей Чугаев,
обсуждал газету «Известия», автор аналитических статей
по проблемам российской внутренней политики

Считаете ли Вы необходимым сохранение Союза Советских Социалистических Республик как обновленной федерации равноправных суверенных республик, в которой будут в полной мере гарантироваться права и свободы человека любой национальности?

«ДА» или «НЕТ»

История одного референдума

**17 марта 1991 года
за девять месяцев
до распада Советского
Союза большинство
граждан высказались
за его сохранение**

Павел Борисов

С К Р И Ж А Л И

В декабре 1990 года IV Съезд народных депутатов СССР поддержал Михаила Горбачева, поручив Верховному Совету страны «определиться» с деталями проведения первого в истории страны референдума. 16 января увидело свет постановление ВС с формулировкой вопроса. Большинство народных избранников не согласилось заменить в нем слова «Союз Советских Социалистических Республик» на «новые государства».

Шесть республик прямо заявили об отказе проводить у себя референдум. Президент Молдавии Мирча Снегур назвал решение ВС СССР «прямым вмешательством во внутренние дела суверенного государства и поводом к установлению диктатуры». ВС Грузии назначил на конец марта свой референдум о «востановлении» независимости. ВС Армении постановил, что вопрос союзного референдума «не подготовлен», и назначил на осень голосование по своему вопросу — о выходе из СССР. В Риге и Вильнюсе также решили, что союзный референдум для них «неприемлем ни с юридической, ни с моральной точек зрения». Эстония 3 марта провела опрос, 78% участников которого высказались за «государственную самостоятельность».

Остальные республики оказались более

76 процентов участников референдума о Будущем Союза ответили «да» на поставленный вопрос. В список для голосования было внесено 184 миллиона граждан. Из них 80 процентов приняли участие в референдуме.

Владимир Орлов,
председатель Центральной комиссии по референдуму СССР, март 1991 года



Горбачев хочет сохранить систему унитарного государства. А в чему он рискует...

Борис Ельцин,
март 1991 года

После референдума мы все как бы почувствовали твердую почву, вновь убедились, что наш Союз — величайшая ценность, что он нужен всем нам и сегодня, и завтра. Не стоит искать счастья где-то на стороне

Михаил Горбачев,
март 1991 года

День президента

Пять лет назад граждане России захотели избирать главу государства

Петр Журавлев

ПУТЬ

Говорят американцы, гордящиеся своими демократическими традициями, ведут их отсчет не со дня подписания Декларации независимости и даже не со дня принятия Конституции, а с того «первого вторника после первого понедельника ноября» 1796 года, когда на смену демократически избранному первому президенту США Джорджу Вашингтону пришел демократически избранный Джон Адамс. Кстати, помнят американцы и следующие президентские выборы. В 1800 году власть впервые (и опять — таки демократическим путем) перешла от представителя одной партии к представителю другой — федералиста Адамса сменил республиканский демократ Томас Джефферсон.

До российских президентских выборов 1992 остается совсем немного. И в данном случае не так важно, сменит ли Бориса Ельцина в кремлевском кресле некий Иван Иванов или нынешний обладатель президентского штандарта сохранит его еще на пять лет. Важно, чтобы — демократически избранный. «Размышляя о судьбе демократии в России, целесообразно оглянуться и вспомнить, как все начиналось».

Референдум о введении в России поста президента был во многом подобен референдуму о сохранении Союза, с которым проходил одновременно — 17 марта 1991 го-

да. Та же польза от определения Михаила Горбачева, «сложная обстановка». То же противодействие ряда, как мы сейчас говорим, субъектов Федерации. Вопреки всем трудностям, так же как и союзный, российский референдум состоялся. И на поставленный вопрос был получен положительный ответ.

По данным Центральной комиссии по референдуму РСФСР из 101,8 миллиона избирателей республики, внесенных в списки для голосования, 76,4 миллиона, или 75,4% пришло на участки. 69,85% из них высказались «за».

При подведении итогов не учитывались данные по Северному Осетию, Татарстану. Ту же и Чечню Ингушетию. Власть этих автономий объявила, что не станут проводить у себя российский референдум. Кроме вышеперечисленных, активное противодействие оказывали, к примеру, Бурятия, Рязань, Смоленск, Тамбов. Митинги против референдума проходили в Орловской области.

Вплоть до самого последнего момента не было до конца понятно, каким образом будут подводиться итоги. Согласно ст. 35 действовавшего тогда закона РСФСР о референдуме, решение по вопросу об изменении и дополнении Конституции (а именно таким вопросом введение института президентства и является) считалось принятым, если за него проголосовало не менее половины всех инициаторов референдума.

Однако 18 марта 1991 года Президиум ВС принял постановление в соответствии с которым итоги референдума 17 марта устанавливаются по большинству голосов от при-

нявших участие в голосовании, при условии не менее чем 50-процентной явки. Несмотря на очевидную правовую «натыжку», так и стало делаться.

Но главной «сложностью», на фоне которой проходил российский (как, впрочем, и союзный) референдум, были центробежные процессы. В России, как и в остальных республиках Союза, стремившихся к независимости, формировались новые политические элиты. Из пламени перманентной борьбы за власть постепенно вырывались сильные личности, поднимавшие знамя «свободительного» движения. А заодно и лавры «национального героя».

Ситуация в России усугублялась еще и откровенно «конфронтационной» политикой Ельцина и Горбачева, для многих по-прежнему остававшегося свято чтимым «архитектором перестройки».

Классическая иллюстрация российской политической реальности того времени — «Письмо шести». Дорогую стоила и накрывшая затем его авторов волна «народного гнева». Земляки Бориса Ельцина даже предприняли тогда вполне успешную попытку собрать подписи за отзыв депутатского мандата Владимира Исакова, который был избран в Свердловской области. (Впрочем, впоследствии обнаружилось, что законодательно оформленного механизма отзыва просто не существует, как нет его и по сей день.)

Аргументы оппозиции и ее упреки в адрес Ельцина с тех пор изменились слабо. На выборах 1991 года они действовали не во благо.

До выборов 1996 года — три месяца

находящая дисциплина, компетенция государственных органов, законный порядок прохождения дел, это деинституализирует работу, создает почву для одиозных решений и злоупотреблений».

Серьезно теряя авторитет и поддержку в депутатском корпусе России, председатель Верховного Совета предпринял попытку опереться на российский референдум, назначенный некорректно, с многочисленными нарушениями. Народы республик пытаются втянуть в очередную политическую кампанию, новы турконтрфракции и борьбы за власть. Народ устал от обещаний и закатывания от бесконечного гонения счетов с центром. Такая борьба в конечном итоге оборачивается в борьбу против России и россиян. Они ждут устойчивой, демократической власти, которая бы прекратила развал в экономике, остановила вал преступности.

Заместитель председателя Верховного Совета **С. Горинцев**

Заместитель председателя Верховного Совета **Б. Исаев**

Председатель Совета Национальностей **Р. Абдулгалимов**

Председатель Совета Республики **В. Исаков**

Заместитель председателя Совета Республики **А. Башарков**

Заместитель председателя Совета Национальностей **В. Сыроватко**

Уход — не лучшее решение

Даже в благополучных странах существует проблема сепаратизма

ПРЕЦЕДЕНТ



Джереми К.Б. Кинсман

Многие думают, что для благополучия хватит своего флага и кресла в ООН. Глубокое заблуждение.

Мне представляется совершенно неконструктивным то и дело появляющиеся предложения о реставрации Союза. Народы бывших республик решили на разделение — им и строить свою дальнейшую жизнь.

Правда, многие пока думают, что для благополучия хватит своего флага и кресла в ООН. Глубокое заблуждение.

Сейчас важно сохранить связи, в которые никто не должен выходяваться экономические, культурные, семейные, человеческие. Их разрыв, как правило, ведет к национализму, причем в самой жесткой, первобытной форме.

Многие привлекают утопическая идея собственного государства для каждой культурной группы. Но сосуществование различных культур в рамках одного государства должно строиться на строгом соответствии требованиям федеративного устройства и при соблюдении интересов национальных меньшинств.

В 60-е годы у нас была популярная песня, название которой по-русски звучало бы так: «Тяжело разойтись». В ней, конечно, речь шла о мужчине и женщине. Но и странам разойтись тяжело — здесь тоже появляются страсти, эмоции, боль. Если супруги, расставшись, могут разбегаться и забыть друг о друге, то государства вынуждены поддерживать отношения.

Я конечно, не могу давать советы. Однако мне кажется, что Россия должна найти такую форму федерализма, которая была бы приемлема для всех регионов со всеми их особенностями.

Россия вступила на этот путь. У многих областей и республик уже есть полномочия, которые сильно отличаются от недавних. К примеру, Приамурье, Карелия, Якутия стремятся к самостоятельности в экономической сфере. Это нормально и вообще не свидетельствует о слабости России. Очень важно, чтобы республики и области четко осознавали, что участвуют в общем деле, трудятся на благо России.

Центр вполне может ограничиться координированием экономических и финансовых связей, определением процентных и налоговых ставок. Кроме того, федеральное правительство призвано следить, чтобы один регион не становился богаче в ущерб другому. В таком деле нет волшебной формулы. Она должна периодически корректироваться в зависимости от ситуации.

В Канаде постоянно координируются действия субъектов федерации, распределяются и меняются роли каждой провинции с учетом конкретных факторов.

Правда, поскольку расходы на содержание федерального правительства в последнее время сократились, у центра осталось меньше полномочий.

Существует специфическая проблема, в какой-то мере сближающая Канаду и Россию. Крупная провинция Квебек — франкоязычная. Население остальных девяти говорит в основном на английском. Отсюда разница в культурных и исторических традициях, а в Квебеке своя литература, телевидение, музыкальные пристрастия, религия.

В Канаде живут выходцы из разных стран, но в отличие от России многонациональным наше государство не назовешь. Все эти люди — эмигранты. У них нет коллективной исторической памяти.

Для них Канада — просто среда обитания. Поэтому они равнодушны к политической жизни.

Другое дело — франкоязычные выходцы из Европы. Они поселились на территории современного Квебека в XVII — XVIII веках. Их потомки считают Канаду своей страной, у них собственное понимание ее истории и культуры.

Население и правительство этой провинции отстаивают свои взгляды, защищают французский язык. В результате у нас два государственных языка, и большинство англоязычных канадцев прекрасно владеют французским (более того, нынешний, как, впрочем, и предыдущий премьер-министр страны — из Квебека.) Многие в Квебеке считают, что провинция должна быть не только привилегированной, но и независимой.

В течение трех лет в Канаде прошло два референдума. Первый (1992 года) был общенациональным: тогда ставился вопрос о расширении полномочий провинций. Предложение не прошло. Правительством решено не удалось убедить граждан проголосовать «за».

Позднее в Квебеке пришла к власти сепаратистски настроенное правительство, которое пообещало волевым решением взять эти особые полномочия.

К 1995 году политическая обстановка в Квебеке еще более осложнилась. Правительство провело новый референдум. В нем принимали участие только жители про-

винции, и им предлагалось решить, должно ли их правительство вести с центром переговоры о переустройстве федерации и потом, в случае их срыва, заявить о суверенитете Квебека. Формулировка вопроса оказалась такой, что инициатива ратифицировать в его сути было весьма затруднительно. Однако даже на такой «мягкий» как мы его называем, вопрос положительного ответа не получили.

Правда, отчасти Квебек все же выиграл. Парламент Канады принял решение, что отныне никакие поправки к Конституции не могут быть внесены без согласия Квебека. Аналогичные полномочия получили еще четыре региона, что может сделать квебекскую проблему нерешаемой в принципе.

Если в течение двух-трех лет ничего не изменится, на новый референдум будет вынесен «жесткий» вопрос.

Параллели с Россией очевидны. Но история обходилась с нашей страной милосерднее, чем с Россией. Мы не пережили столько войн и революций, сколько ваши народы. Может быть, оттого Канада в отличие от России менее политизирована. У нас традиционно не так сильна связь человека и государства. Лишь мизерный процент населения занят в государственной сфере, зависящей от бюджета. Большинство работает на частных предприятиях или имеет свой бизнес.

Большинство граждан Квебека не отделяют себя от Канады. Их провинция — часть большой страны. Люди хотят гармонии, благополучия, процветания. Хотят жить, а не вести бесконечные политические дебаты. Для человека гораздо важнее то, что государство должно — и будет — отстаивать его права в случае необходимости.

В конце концов споры о политическом переустройстве на руку скорее политикам, чем народам.

Джереми К.Б. Кинсман

Чрезвычайный и Полномочный Посол Канады в России

ПИСЬМО ШЕСТИ

Политическое заявление Верховному Совету РСФСР, народным депутатам РСФСР

(В прогрессивном начале деятельности Бориса Николаевича Ельцина все явственнее стали проступать авторитарность, конфронтационность, стремление единолично решать вопросы внутренней и внешней политики, пренебрежение законом и мнением конституционных органов. Обещая способствовать единению общества, он привел и парламент и республику к ожесточенному противостоянию политических сил.)

Социально-экономическая и политическая обстановка в регионах Российской Федерации ухудшается. В этих условиях выдаются крупные авансы мно. обещания, выполнение которых не гарантировано.)

Одним из просчетов во многом объясняются тем, что председатель Верховного Совета РСФСР стремится опираться на узкий круг приближенных лиц, на параллельные структуры, создаваемые в Верховном Совете без всякого совета и согласия с ним. Нарушается штатная фи-

23

Site	Year
1	2000
2	2001
3	2002
4	2003
5	2004
6	2005
7	2006
8	2007
9	2008
10	2009
11	2010
12	2011
13	2012
14	2013
15	2014
16	2015
17	2016
18	2017
19	2018
20	2019
21	2020
22	2021
23	2022
24	2023
25	2024
26	2025
27	2026
28	2027
29	2028
30	2029
31	2030
32	2031
33	2032
34	2033
35	2034
36	2035
37	2036
38	2037
39	2038
40	2039
41	2040
42	2041
43	2042
44	2043
45	2044
46	2045
47	2046
48	2047
49	2048
50	2049
51	2050
52	2051
53	2052
54	2053
55	2054
56	2055
57	2056
58	2057
59	2058
60	2059
61	2060
62	2061
63	2062
64	2063
65	2064
66	2065
67	2066
68	2067
69	2068
70	2069
71	2070
72	2071
73	2072
74	2073
75	2074
76	2075
77	2076
78	2077
79	2078
80	2079
81	2080
82	2081
83	2082
84	2083
85	2084
86	2085
87	2086
88	2087
89	2088
90	2089
91	2090
92	2091
93	2092
94	2093
95	2094
96	2095
97	2096
98	2097
99	2098
100	2099



Свои среди своих

Замирение как способ длить войну

Галина Ковальская
Александр Неменов (фото)

СЕРИЯ «ДЕТАЛИСТА»

«В СТАНЕМ ЗА ДОМ — ТУТ БЕЗОПАСНЕЕ! Прохожие с полувзгляда определяют в нас журналистов. «Наши вы там, видите? С той стороны федералы вам куда, ближе к бою, дальше? Держитесь справа: наши по крайней мере прицельно стрелять в вас не будут, а с русских станется. Берепитесь, пожалуйста. Я бы лучше парочку солдат застрелил, а вы нам нужны». И он короткими перебежками направился к своим.

Таких боев Грозный не видел больше года. 8 января — феврале 95-го город пересекала, пусть неровная и разная, но линия фронта. Теперь же боевики оказались разбросаны компактными группами вперемешку с российскими блокпостами по четырем районам — применение авиации и артиллерии сделалось невозможным. А в ближайшем бою дудаевцам до сих пор везло больше.

Разумеется, боевики и не рассчитывали удерживать Грозный после штурма. Перед ними стояли иные задачи. Во-первых, продемонстрировать силу, доказать, что именно они больше всех влияют на положение дел в республике (Ингушский президент Аушев удивлялся — стоило Грачеву сказать, что он

готов встретиться с Дудаевым в любом случае, как Дудаев на следующий день сам пришел в Грозный, а Грачев так быстро улетел). Во-вторых, дудаевские отряды решали не столько военную задачу — отвлечение сил противника. Седьмого марта, на второй день боя, я выходил из города через Надтеречный район — видел, как подтягивались танки, БМП, грузовики с солдатами. И это только на одном из направлений. Теперь у боевиков появилась возможность на некоторое время закрепиться в районах оставленных солдатами.

Такая операция могла быть успешной лишь при условии, что разведка дудаевцев эффективнее российской. Боевики точно знали, какими путями проехать в город без потерь и где находятся наиболее уязвимые точки. Впрочем, партизаны во все времена в разведке переигрывали противника.

Рациональные пастухи

В ингушском селе Аршты (именно из-за его обстрела Аушев возбудил уголовное дело против Минобороны) некий паренек, назвавшийся местным пастухом, в ответ на мое недоумение: «Зачем в село заходили федералы?» — нарисовал подробную схему операции, готовившейся российскими войсками. «Бамут колонны штурмовать. Он же отсюда в полутора километрах. Вот с этой точки шли четыремя колоннами, намечали: первая колонна зайдет в тыл, вторая предпримет лобовую атаку, а эти две обеспечат огневое прикрытие».



Он же объяснил, почему операция провалилась: «Здесь уехали в грязь. Здесь напали на засаду. Бросились отступать. Наткнулись на своих же. Те не разобрались, что к чему, открыли огонь. Перестреливались. Здесь не рассчитали время пути и перепутали Аршты с Бамутом». Потом он обмолвился, что связывался с братом по району. «У меня дома есть, знаете, иногда нужно по хозяйству». В самом деле, без разницы с коровами никак не управиться.

Для сравнения: проезжая блокпост, я слышала, как один из офицеров кричит водителю только что «досмотренного» автомобиля: «Эй, как тебя, скажи на следующем посту Андрею, чтобы ехал ко мне. У нас связи нет».

Правительственный угол

Грозненцы все без исключения, понимали, что проеда над федералами может быть лишь кратковременной. А изгнание боевиков из города непременно будет сопровождаться новыми жертвами и разрушениями. Даже прежде сказать и боевики не особенно церемонились, занимали удобные дома, стреляли оттуда — не в случайных, а в опытных.

Но ни разу в дни боя не довелось услышать ни проклятия, ни даже малейшего ропота по их адресу.

«Когда же это кончит ся?» казалось жителям, безуспешно пытавшимся прорваться домой, к мужьям, детям или родителям, сквозь простреливаемые улицы, переполненные отчаянием и ни для каких иных чувств в их душах больше нет места. Но услышав за полквартала победное «Аллах акбар!», они шептали: «Помогли им Аллахи».

Несколько раз выстрелили мужчины с автоматами. Не боевики — жители города в штыковом. Они тоже штыки выжили. «Аллах акбар!» — выстреливает у меня чеченский омоновец, в доме проживающий на территории Чеченской Республики. — «Не помню». Там стреляют сами — «Аллах акбар!» — слышал. Тогда — порядок. Наши, когда отступают. «Аллах акбар!» не кричат. «Врда!» — кричат. — говорю я, — очень близко к дому правительства. «Чуть-чуть до нас не дошли». — с сожалением отвечает другой омоновец, видно, не получивший.

На том же этаже, через десять метров кабинет первого заместителя председателя правительства Абдулы Бугаева. На время грозненских боев он — первое лицо. Завгаев улетел в Москву. Бугаев категоричен. «Сообщение о том, что чеченский президент уехал, — это переход на сторону врага, — типичная дезинформация, распространяемая силами, стремящимися сорвать намеченные в республике процесс мирного урегулирования». «Мы не собираемся переезжать в аэропорт», — добавляет он для журналистов.



никаких сообщений о переезде в аэропорт равно как и об омовцах-перебежках не было.

Слова Бугаева о бездумных российских журналистах, не понимающих «менталитет чеченского народа», полны укоризны. «Не успели вы сообщить, что у нас будто бы и МВД захвачено, и правительство в панике, как у меня просто не переставая звонит телефон. Простые люди со всех уголков республики предлагают свою помощь в освобождении города от дудаевцев. Мы даже не ожидали такой мощной поддержки!».

Ожидать ее было бы странно — в Чечне вообще не работает телефонная связь. Бугаев, правда, не расстается с радиотелефоном, но простые пастухи с шоферами вряд ли круглосуточно по нему звонят из всех концов республики.

Люди, которых сейчас называют «правительством Чечни», контролируют два опорных пункта: аэропорт, где разместил свою резиденцию Доку Завгаев, да кабинет Абдулы Бугаева вместе с приемной. За пределами этого кабинета даже внутри дома правительства, не говоря уже о прочих географических точках, о Завгаеве — Бугаеве отзываться исключительно нежелательно. Бугаев, когда и не был особо популярен, а завгаевский рейтинг обвалился стремительно.

Наш человек Завгаев

Год назад сожженный, раздавленный изувеченный Грозный только и вздыхал о Завгаеве. Его ждали и русские, и чеченцы. Но, конечно, не ставленником Москвы, а самостоятельным политиком, «порядком» и «вещью в порядке». В считанные недели обнаружилось, что ни о каком самостоятельном, да же весьма условном, речь идти не может. За все время пребывания в республике Завгаев осмелился появиться в Грозном всего раз. И то под охраной федералов.

Завгаев так и не сумел ограничить произвол военных, хотя поначалу не уставал клясть их преступления. Более того, при нем стало хуже. Россия отказалась от июльского мирного соглашения и ее военное присутствие в Чечне осознано возросло. Но окончательно Завгаев потерял авторитет из-за фактически непроведенных, но «исчисленных» выборов. Сегодня даже среди решительных противников Дудаева считается хорошим тоном ругать правительство.

Кремлевские мыслители в своих миротворческих изысканиях исходят из аксиомы: Завгаев должен остаться у власти.

Эмиль Пайн, назначенный председателем комиссии по урегулированию чеченского конфликта, ищет способы укрепить завгаевский авторитет. А способ есть лишь один: разрешить Завгаеву распоряжаться большей частью денег, влияемых в Чечню. Умелый и опытный аппаратчик, Завгаев сумеет с помощью этих денег сформировать себе спой поддержки (сейчас у него нет и этого). Но стабилизировать ситуацию в республике не смогут даже деньги.

[illegible]

В одном из «серьезных» журналов пи разгадка загадки: «нехорошо, как бы не было ковки, рубли продали за три рубля, а потому получили за двадцать пять дочерей, да еще не обо всем нехорошо, а только о полученном количестве и поровну делясь с теми, кому не досталось. В любом случае педагогически некорректно сводить к нулю

Жизнь наиболее стабильна там, где глава администрации фракции — лидер парламентской партии не навязывает. Так вот, дело в том, что примером в Уругвае Маргане там была административная последовательность про и против Дудасева и в деле Зака. Юрт, которое наоборот возмущает ярым приверженцем Дюжора над селом

[illegible][illegible]

1. 2019. 12. 24. 17:00 2020. 01. 02. 17:00
 2. 2020. 01. 02. 17:00 2020. 01. 02. 17:00
 3. 2020. 01. 02. 17:00 2020. 01. 02. 17:00
 4. 2020. 01. 02. 17:00 2020. 01. 02. 17:00
 5. 2020. 01. 02. 17:00 2020. 01. 02. 17:00

[illegible]

ЖИЗНЬ В ЗОНЕ

Знак «матрица» означает, что для каждого i и j в M существует элемент a_{ij} . Обозначения a_{ij} и a_{ji} не означают, что a_{ij} и a_{ji} являются элементами матрицы A .

[illegible][illegible]

Handwritten notes at the bottom of the page:

Handwritten: "Handwritten: ..."

[illegible][illegible]

В конце машины явным русским стариком
так в глазах появились нежные слезы
57 г. да, и вояка лица был казавает
что прожил и в жизни о жизни думали всерьез
и до конца жизни. Она добилась к концу
после явным чуждым от радости жалею
+ деля мне я даже убожства оная радостно
г. при слезах не хотеть тронуть чужие
быть о безразличиях быду.

[illegible][illegible][illegible]

Эти люди под Ашхатом оклеветаны и имевшие
на них большие долги не могли выкупиться
и были проданы в рабство.

Обилие вариантов без вариантов

Планы чеченского урегулирования не уживаются с реальностью

Евгений Ихлов

ЭКСПЕРТИЗА

БОРИС ЕЛЬЦИН ОПТИМИСТИЧНО ЗАЯВИЛ, что у него есть «два» варианта урегулировать чеченский кризис. Каким из них будет принят окончательный, пока неясно. Тем не менее анализ возможных инициатив Кремля свидетельствует, что надеяться на скорое прекращение войны на Кавказе трудно.

В сущности, Москва рассматривает два стратегических пути выхода из кавказской панычи, куда она сама себя загнала.

Первый путь — неомпериалистическая деколонизация. Россия признает формальную независимость Чеченской Республики, но осуществляет военный, политический и экономический контроль над ее территорией. За это Чечня получает от России независимость. Примерно так проявлял империализм США на Пуэрто-Рико.

Второй — гордые вассалы Чеченской Республики признают чужую власть РФ, становятся субъектом Российской Федерации, получают статус и в качестве законной элиты, и в качестве контролируют положение дел в республике.

Обществу в целом равнодушно к очередному поспешному принятию конституционной целостности и поэтому теоретически деколонизация может быть воспринята им положительно. Людям значительно важнее знать, что в таком случае ликвидируется криминальная политическая террористическая угроза, идущая с Кавказа. Об этом интересе правящих кругов Чечни едва ли стоит забывать.

Для Кремля же Чечня может быть вполне приемлемой в качестве вассала, за местную элиту всегда можно переложить ответственность за беспорядки на местах, да и ратифицировав за внешнюю полярность щедрыми ассигнованиями, дело привычное.

Однако воплощение такого плана возможно лишь при сотрудничестве Бориса Ельцина с Джохаром Дудаевым. Придет ли на это президент? К кому же браться за осуществление намеченного плана? Конечно, невозможно Кремлю необходимы тактические ходы, которые условно можно обозначить следующим образом.

Территориальный раздел. Создание двух субъектов свободной Инчереи и мир-

ной Чеченской Республики. Ясно, что любые планы территориального проведения референдума о чеченском суверенитете — синоним раздела Чечни. Но решаясь на то, не обходимо понимать, что легитимность еще одного референдума под дулами автоматов будет весьма сомнительна не только для придущих к нему, но и для мировой общественности. А честное голосование под жестким международным контролем создаст десятки очагов локальных гражданских конфликтов. Поэтому Кремлю нецелесообразно приводить брешь в заветном пророссийском облике Чечни. И уж ни в коем случае не пытаться сохранить за федерацией разрыв. Сильно много сделав с российскими властями для того, чтобы он стал символом военного сопротивления.

Раздел сфер влияния. Предполагает углубление существующего статус-кво спорной территории. Каждая из сторон получает возможность разделения между собой порефлексивной административной, по крайней мере, периодическое нововведение за империализм населения.

Однако возможность реализации этих вариантов состоит в том, что выходя из-под контроля инициативности конфликта делает видимость извне, которую почти воспроизводят мои пропаганды для любой из сторон. И в итоге — о их за симбиозности и максимизма участия в конфликте, разрыве, подлинным образом не удаётся. Двадцать восемь лет борьбы за сохранение Ичкерии в границах 67-го года подтверждает юзго.

Разрабатывая варианты территориального раздела Чечни, Кремль обязан учитывать, что в таком случае борьба за воссоединение отечества на десятилетия, так же, как и фактором толково идеологический жизни чеченского народа.

Есть также другие нюансы. Опыт Абхазии и Пригородного района Северного Осетии — Алашия — говорит о том, что меньшинство в полярности которого элита,amine аются, должно быть выделено. То есть из замкнутой Чечни придется выселить некое количество этнических чеченцев. Кроме того, русскоязычное меньшинство, уцелевшее после войны, будет стремиться уехать даже из федеральной части Чечни. Создавшийся демографический вакуум заполнится рабочими вахтовиками и, не исключено,

военнослужащими казачьими поселениями. При этом со временем чеченцы будут вынуждены мигрировать на юг даже из традиционных антимусульманских сел, ибо в условиях неизбежно острейшего противостояния двух чеченских республик их подозрительных казачьих — вооруженные казаки вряд ли потеряют.

В значительной степени и по этой причине Северная Чечня невольно превратится в арену партизанских действий так называемых борцов за освобождение Севера, проливающих с Юга. Проведя при этом воевание двух чеченских государств, удобно говорить о ведении войны не на юге, а на чужих и территории. Если лавная роль федеральных структур — смоделировать взаимоотношения Инчереи и Кавказа, то курс на раздел Чечни предусматривает такую возможность.

Установление локального зон мира «через» Доку Завлаева, который должен поднимать мирные соглашения, ратифицирует, она не для Москвы, капитализацию в расстройку.

Во-вторых, даже очень большие инвестиции, направляемые в Грозный, не превратят его в северокавказский Сингапур. Скорее, возникнет северокавказский Багрут, чья торговая финансовая элита вынуждена будет, прямо или косвенно, делиться деньгами Москвы с придущими к ним силами. Рост социальной напряженности между этими группами неизбежно приведет к возникновению неформальной этнической диктатуры, распространяющейся за пределы Чечни.

Во-вторых, федеральные части, временно оставленные в Чечне для поддержания порядка, либо станут пассивными свидетелями внутринемировых резни и жертвой политических нападения, как сейчас в Таджикистане, либо, неминуемо подвергнутся давлению местных группировок, в значительной степени коррумпированных. И тогда существующие связи между мафиозными структурами Чечни и России еще более укрепятся.

В-третьих, неизбежное подключение к урегулированию критика международных и иностранных организаций вводит в игру элемент не на стороне России, новых сильных участников. Россия снова достанет, а роль уже сыгранная ею в разрешении этого кризиса — югославского.

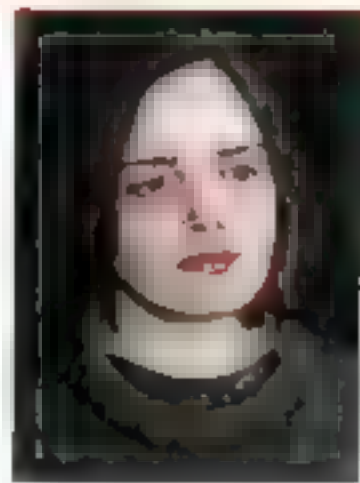
СВЕЖЕЕ ДЫХАНИЕ С УТРА ДО ВЕЧЕРА!



Производитель
АО «СЕНТРИС»
(Москва)
по лицензии
WorkPoint AG
(Швейцария)

CENTRIS





Куцылло борется за свободу передвижения

О том, что обозревателю газеты «Коммерсантъ» Вероника Куцылло год назад купила квартиру в Москве в которой с тех пор живет без прописки, уже узнала вся Россия. Простая, казалось бы, операция с недвижимостью подвела Куцылло на кампанию против строгих московских правил прописки (теперь переименованных в регистрацию) увенчавшуюся 12 марта слушанием в Конституционном суде.

По московскому закону Куцылло обязана в обмен на регистрацию внести в городскую казну сумму равную 500 минимальным окладам. Выступая в Конституционном суде, Куцылло заявила, что такой закон «делит граждан России на граждан двух сортов — тех, кто был раньше прописан в Москве, и тех, кто этой чести не имел. Получается, что одни граждане равнее других». Параллельно с Куцылло московские правила, а также схожие законы, принятые в Воронежской области и Старооскольском крае, оспаривали глава Республики Коми Юрий Спиридонов и Роман Клебанов. 73 летний инвалид войны и профессиональный юрист, в отличие от Куцылло за московскую регистрацию заплативший, но надеющийся получить свои семь миллионов обратно.

Поскольку большей частью своего плафоса все жалобы обязаны астрономическим суммам, взимаемым за регистрацию, выступления участников процесса временами напоминали торговые переговоры. В заключительном выступлении представитель Воронежской области Татьяна Зражевская просила суд с пониманием отнестись к положению региона: «Мы пытаемся с чуть-чуть небольшим нарушением прав человека наполнить бюджет». А представители Москвы и Московской области просто обвинили Куцылло и Клебанова в скупости, выдаваемой за заботу о правах человека. Суд, похоже, склонен признать оспариваемые положения закона о регистрации неконституционными. Но даже если это случится, его решение вряд ли разрушит строившийся десятилетиями институт прописки.

М.Г.

Подробнее о прописке см. стр. 49



Земля и воля вице-премьера Заверюхи

«Земля должна принадлежать тому, кто на ней работает. Только так можно преодолеть кризис в сельском хозяйстве». Такого заявления ждали от кого угодно, только не от Александра Заверюхи — вице-премьера, курирующего сельское хозяйство. Комментарий к указу президента «О реализации конституционных прав граждан на землю» этим не ограничился. Вице-премьер признал, что документы «нужны», по сути, хоть и определяют общие принципы владения землей.

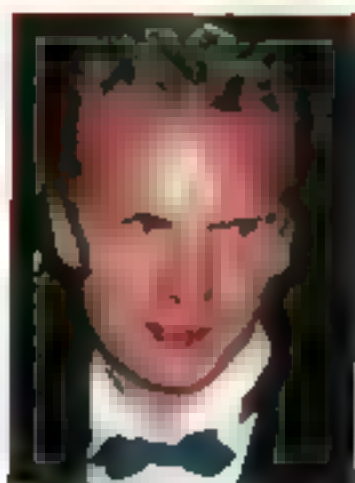
Критика носила вполне конструктивный характер. «Это, несомненно, серьезный шаг, но его недостаточно. Нет кадастра, неясно, как оценивать землю, предстоит продумать технические детали».

До сих пор Аграрная партия считала Заверюху своим человеком в правительстве, хотя никогда не подводил. Теперь, после поражения АПР на выборах в центр, аграрийской кампании Борща и Ельцина куц-тор-вепик-по-хоям, «за делом только» выбор в пользу президента, поддержав указ, который по определению аграриев, «можно приравнять к ваучерной приватизации по зубам».

Нынешний лидер аграрии фракции Николай Харитонов считает, что одиозный президентом документ в состоянии «взорвать изнутри и разрушить крупные аграрные хозяйства». В этом связи аграрии намереваются направить запрос в Конституционный суд, а тем временем быстро принять земельный кодекс. Они, однако, не исключают, что определенные подходы подталкивать президента не подписывать закон, зная, что «Яблоко» и непредсказуемый Жириновский не дадут преодолеть президентское veto.

И все-таки Заверюха не навсегда потерял для аграрного лобби. Запрет на ввоз «шоко-буша» вряд ли был продиктован одним лишь стремлением защитить организмы сограждан от холестерина и не оказался рядом премьер-термидора. Его друг Альберт Гор позаботился бы о лишении российских жлоптерев режима наибольшего благоприятствования на внешнем рынке. Однозначно у населения пропала бы дешевая еда, а у президента дополнительные доходы победители заокеанской курачины.

Михаил Стеблев



Стинг на другой планете

На прошлой неделе государственный кремлевский дворец вынул Стингу. Звезду начался мировой турне знаменитости, британского рок-музыканта. Спрос, пять стран ооо-значены в идеальном маршруте, на котором предстоит раскрутить около 100 выступлений. Албом «Mercury Falling» — «Падение Меркурия».

Почему Стинг улетел круиз? Ответ не известен. Я думаю, никто из звезд первого величия не делал рок-шоу с правым тонком. Мирный, добродушный, «бондарь-любовник», интеллигент, ирландский ирландец, в любом случае, рок-музыкант. В любом случае, рок-музыкант. В любом случае, рок-музыкант. В любом случае, рок-музыкант.

Организатор, актер, «Альфа-банк» — пошел в лавину, транзитные ступени, «Полет Москва» вылетел из телерадиотрансляции. Но не только поэтому билеты от 75 до 750 тыс. рублей, исчислялись до начала концерта. Желтые и красные билеты — старинный русский обычай.

Стинг в Москве тосковал. Сказать, что он тосковал в Англии, да же не в Англии. Трудно сказать. Однако, думаю, он тосковал.

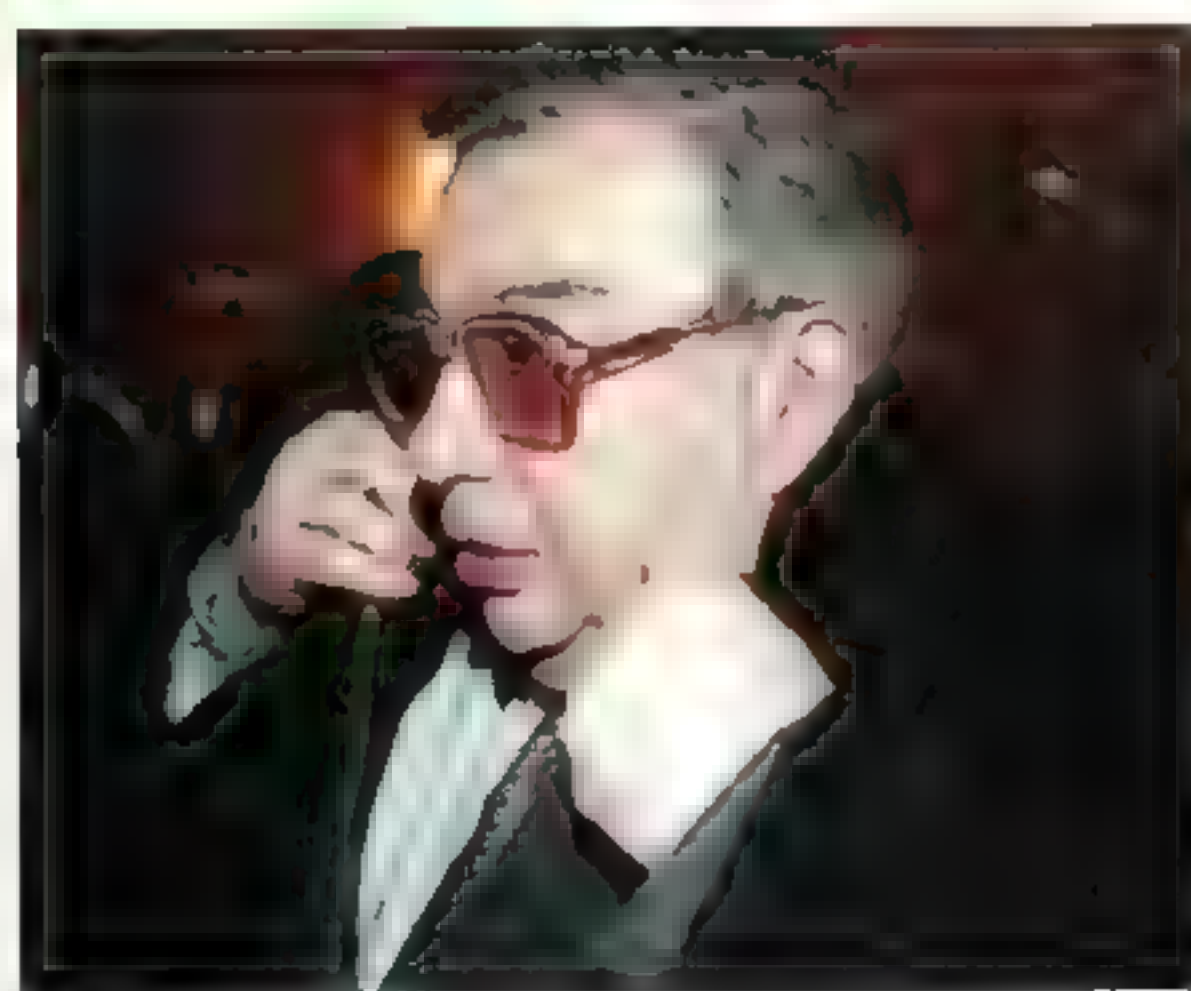
Культурная программа отличалась оригинальностью. Стинговский «311» виден у Тим Баккера, ком-гитариста. Большого театра Пенкина и драма Христа Спасителя. И даже у английского посольства — номером «5-111» — пожалованный гитаристом, автором, никому не удивился. Битка на клетке диалектикой, трюки.

Концерты прошли успешно. Пер Стинг во всю мощь, как положено. Одевался, «ром-ш». Словом, не выходил за рамки. Не то что Майкл Джексон, какой-нибудь.

Слушатели слушали. Охрана хранила. Оговорочная в контракте длительность представления — не менее 1 часа 45 минут — оказалась явно недостаточной. Расходиться не торопились. Кричали, «еда», «еда», «еда». Будущие европейские звезды могут лететь раз на «Бик» — как солдаты красной армии.

Стинг Россию любил. И поехал дальше.

Петр Барбариков



Примаков никуда не торопится

Два месяца Евгения Примакова на посту министра иностранных дел России не стали временем крутых перемен в отношениях Москвы с внешним миром. И все же признаки того, что международная политика Кремля исподволь меняет свое русло, уже налицо

Александр Кравчук,
Сергей Тамилин

Внешне антипод своего молчаливого и необычайно подвешенного предшественника, зачисленные в ряды успешавшего метельники в некоем смысле слова, Евгений Примаков, которого на Западе продолжают считать «классическим советским бюрократом», явно не спешит. Сидящая пресс-служба

аз-лядом из-под полуприкрытых век, он демонстрирует полное равнодушие к ярким, богатым коллекциям которых собрал за десятилетия своей карьеры.

Стиль

Его характерная неторопливость бросается в глаза. В отличие от Андрея Козырева Примаков в ходе одной поездки не стремится успеть и в ближнем, и в дальнем зарубежье, а культурные подробности визитов не становятся достоянием гласности раньше их итогов. Если Андрей

Владимирович в своих бесконечных перелетах неизменно возил с собой группу проверенных корреспондентов ведущих московских изданий, то Примаков обрек на вымирание «самолетный» жанр международной журналистики. Кстати, и летает он, как правило, не на министральском лайнере, а рейсами «Аэрофлота» — недалеко, главным образом от бывшего советским республикам. Западных же гостей предпочитает принимать дома.

С той же неуловимостью, как и в начале карьеры, следует Евгению Максимовичу на новом посту своему кредо — «нужную справку в нужное время на нужный стол».

Нет никакой спешки и с кадровыми перестановками в МИДе, куда пришел пока только один «варяг» — зам по кадрам контр-адмирал Юрий Зубаков. Новый министр ввел оригинальную практику «назначения без отставки» — благодаря чему имеет теперь двух первых замов.

Но, пожалуй, наиболее примечательным итогом этих двух месяцев следует считать то, что Примаков умудрился и не подвести, и не опровергнуть окончательно все, что говорили и писали о его будущим роли во внешней политике Москвы. Отсюда и взаимноисключающие прогнозы, которые продолжают появляться в прессе. Похоже, равные шансы вступить в «своей приватности» и те, кто видит в нем «примежностную фигуру», не более чем исполняющая роли нынешнего президента Ельцина, и те, кто продолжает настаивать на его способности играть самостоятельную роль в российской политике и геополитике, и политическом вынужден.

Умеренный центрист при Брежнев, умеренный патрист при Ельцине, Примаков дает нам понять, что о новом этапе его политической деятельности говорить рано. Пока что он размышляет над тем, какие задачи стоят перед ним, и как их решать. И тем, кто продолжает настаивать на его способности играть самостоятельную роль в российской политике и геополитике, и политическом вынужден.

Приоритеты

Формально новые приоритеты были расставлены уже на первом пресс-конференции Евгения Примакова. Впрочем, они были известны и до того: сильная и целостная Россия, стимулирование интеграционных процессов в СНГ, поиск места России в мире, выравнивание прозападного крена активизации политики на восточном направлении, координация усилий различных ведомств. Ни один из перечисленных приоритетов не невозможно оспорить. Смушает, пожалуй, лишь их число и то обстоятельство, что вот уже какой год ни на одном из перечисленных фронтов российский МИД не может точно обозначить направление главного удара. Если исходить из того, что в дипломатии стиль не менее важен, чем в литературе

можно утверждать, на данном этапе стратегические разногласия позднего Козырева и раннего Примакова, как у Синявского с его ветской властью, чисто стилистические.

Так, если Козырев, особенно после того, как наметился явный тупик в отношениях с Западом, декларировал, что России надо проводить активную политику в СНГ, то Примаков об этом **не говорит**. Он, как может **проводит** такую политику.

Другой важный нюанс, новому министру не было необходимости дожидаться поражения в конкурсе мирных инициатив на Балканах, перевода вопроса о расширении НАТО на Восток в практическую плоскость и президентского гнева по поводу «сдвиги позиций». Идея о необходимости сближения со странами СНГ — это «детище Примакова». Он обосновал ее еще в декабре 1993 года, когда в МИДе утверждали, что расширение НАТО не представляет угрозы для России. Сделано это было в докладе СВР «Россия — СНГ: нуждается ли в корректировке позиция Запада?». Кстати, именно тогда Евгении Максимова перестал ладить с козыревским МИДОм и приобрел на Западе репутацию жесткого политика, связанного с консервативными и армейской верхушкой.

И вот, три года спустя, бывший шеф СВР получил возможность приступить к реализации своей идеи, в важности которой ему удалось убедить Ельцина. В течение двух месяцев Примаков посетил Украину, Белоруссию, Таджикистан, Казахстан и Узбекистан. И хотя казалось, что идеологи интеграции в «родных стенах» СНГ будут легче всего добыть первые дипломатические победы, говорить о таковых не приходится, если, конечно, не считать предвыборного братания с белорусами и утверждения (тоже под выборы?) сроков визита президента Ельцина в Киев. Узбекский МИД, например, вообще позволил себе малоприятное заявление, что российский министр «плохо подготовился к переговорам».

Примакову пришлось убедиться, что доказать Кремлю значимость бывших советских республик — еще не значит доказать республикам значимость Кремля. За три года, которые прошли с момента обнародования доклада по СНГ. Службы внеш-

ней разведки, многие из них слишком далеко ушли от Москвы, и новый министр, похоже, не поспел за этими изменениями.

Очередные испытания поджидают министра и в Закавказье. Обострение в конце февраля ситуации на армяно-азербайджанской границе после 20-месячного затишья может привести к скрытому соперничеству Москвы и Вашингтона за лавры миротворца в Нагорном Карабахе. Тем более что стороны демонстрируют противоположные подходы к карабахскому урегулированию. Если Вашингтон намекает на возможность обмена территориями между Баку и Ереваном по «боснийской схеме», уже раз оставившей Россию не у дел в балканском миротворчестве, то Москва устала от Евгения Примакова, недавно заявила, что отвергает территориальный передел на постсоветском пространстве. Не исключено, что именно в Закавказье министру предстоит в скором времени продемонстрировать, что он в состоянии избежать ошибок козыревской дипломатии на Балканах.

Самостоятельная линия Примакова в отношении дальнего зарубежья пока почти не просматривается, скорее, это «копирование» на ранее занятой рубежах. Его встречу с госсекретарем США Уорреном Кристофером в Хельсинки иначе как дежурной не назовешь. Показательно, что на ней министр ни разу не упомянул о «стратегическом партнерстве с США», выполняя, видимо, предвыборный наказ российского руководства. Остается только надеяться, что следующий этап переговоров с Кристофером, назначенный на конец марта этого года, будет более результативным.

Что же касается ритуального визита в Страсбург на торжественную цере-

монию принятия России в Совет Европы, то он лишь зафиксировал готовность лидеров Запада закрыть глаза на Чечню ради переизбрания «личного друга». Вариацией же Примакова на тему о недопустимости расширения НАТО уже порядком набили оскомину. При том, что нельзя не признать определенной активизации российской внешней политики в странах Восточной Европы. Тому свидетельством — недавняя поездка Примакова в Братиславу, визит его венгерского коллеги в Москву и запланированное посещение глав российских МИДов Польши.

Если говорить об отношении Примакова к Договору по СНВ-2, то, выступая за его ратификацию, министр как бы не замечает в нем слабые места и противоречия, которые по мнению ряда российских экспертов, делают Договор не отвечающим национальным интересам России. Возможно, это точно рассчитанный ход, продиктованный нежеланием вступать в конфликт с президентом, при том что, весьма вероятно. Дума и так Договор не ратифицирует. Однако после президентских выборов безоговорочная поддержка СНВ-2 может иметь для карьеры Примакова **нежелательные последствия**.

Покалуй, единственным оригинальным шагом Примакова в отношении со странами дальнего зарубежья стало его высказывание по территориальной проблеме с Японией, не повторяющее ни один из вариантов позиции Москвы за всю историю этого вопроса. Если Громыко заявил, что территориальной проб-

лема не существует, а формула Горбачева — Ельцина предполагала выполнение соглашения 1956 года (в начале возврата Хоккаидо и Шикотана, а после подписания мирного договора — остальных островов), то Примаков выдвинул новую идею. Он предложил воспользоваться опытом Японии и Китая, оставивших решение вопроса о спорных островах Сенкаку будущим поколениям. Как видим, даже не ожидая Примаков не торопится

Кантинсы

Избиратели и аналитики, успевшие привыкнуть к калейдоскопической смене деятелей парламентов и эпох в современной российской истории, подозрительно относятся к фигурам, способным усадить на ключевых постах при нескольких переломных лицах. Это вообще не в традициях отечественной политики. Советских времен у нас в ходу политики одноразового использования.

Это в полном мере относится и к дипломатии, которую, перефразируя Клаузевица, можно назвать продолжением внутренней политики, только другими средствами. На чужде с Хрущева и независимо от того, какая «оттепель» была на дворе, все наши генсеки и президенты старались посадить на Смоленскую площадь не столько министра, сколько «дипломатического порученца», — лавры от внешнеполитической деятельности, особенно в периоды перестроек, полагаюсь приносить «самому». Если министр оказывается достаточно сильной личностью, начинается борьба за формирование собственной внешней политики или за личным авторитет Громыко (назначенец Хрущева) и Шеварднадзе (Горбачева) ее выиграла, а вот назначенец Ельцина Козырев, начисто проиграл. Примаков, надо признать, пытается

играть по несколько иным правилам удивительно, но ни в одном из многочисленных комментариев, сопровождавших его назначение, никто и не вспомнил, что в первый раз Примаков едва не стал главой МИДа при Горбачеве и в весьма схожей с нынешней ситуации. К нему обратились в момент кризиса внешней политики СССР, когда эйфория от сближения с Западом и советской победы над ядерной угрозой прошла, уступив место осознанию утраты влияния в мире. Поручения Примакову (численная дипломатия на Ближнем Востоке, где Россия стремительно теряла позиции под натиском экономической дипломатии США и переговоров со вчерашним союзником Саддамом Хусейном накануне «Бури в пустыне») были даны в тот момент, когда спасти даже честь мундира было невозможно, хотя попытки он делал отчаянные. В итоге проиграл, заслужив, может быть, навсегда, не любовь американцев, и залег на дно — во всяком случае ушел с внешнеполитического Олимпа. Было ли это признанием поражения? Пожалуй. Однако Примаков

тем и отличается от предшественника, что он не приходит, он возвращается.

Так не есть ли нынешняя неторопливость следствием бывшего энтузиазма? Ведь Евгений Примаков снова призван выводить внешнюю политику из тупика, в который завели ее высокопоставленные патроны, — в который раз. Не исключено, что эта задача

столь же невыполнима, сколь и поручение президента Союза — остановить войну в Заливе.

Рискнем утверждать, что в этой ситуации новый глава МИДа ведет самую разумную игру: отбавывая предвыборную подачу (а она у него и так не плохо поставлена) Примаков одно-

временно понежноту перепрофилирует свое ведомство. Смысл его действий за два месяца обозначился достаточно ясно — превратить МИД из пожарной команды, которая реагирует только на очередные возгорания в горючих точках,

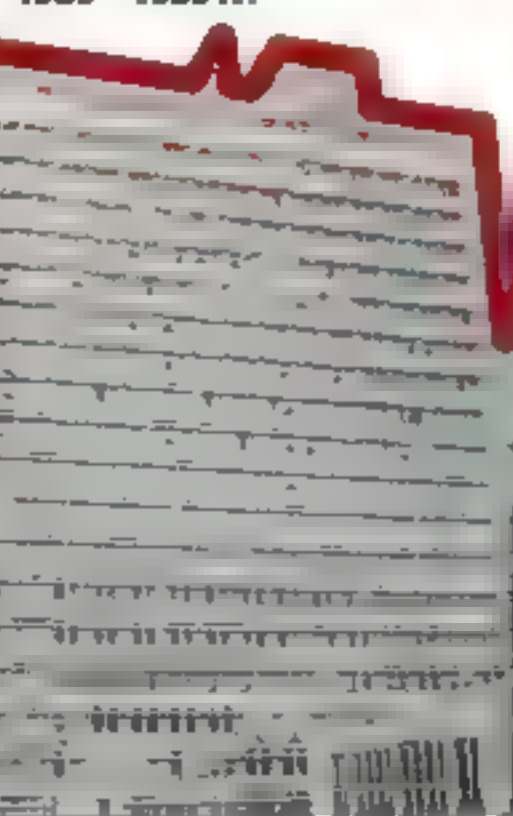
в исследовательский центр, способный проработать и предложить президенту и стране варианты достойной внешней политики.

1977—1985 гг.



ИНСТИТУТ ВОСТОКОВЕДЕНИЯ АКАДЕМИИ НАУК СССР

1985—1989 гг.



ИНСТИТУТ МИРОВОЙ ЭКОНОМИКИ И МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ АКАДЕМИИ НАУК СССР

1991—1996 гг.



СЛУЖБА ВНЕШНЕЙ ДИПЛОМАТИИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

1996—1999 гг.



МИНИСТЕРСТВО ВНЕШНИХ ДЕЛ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

Праймериз и кокусы

В Америке партийного кандидата выбирают всем народом

Практически определился соперник Билла Клинтона на предстоящих в ноябре выборах президента США. Им стал Боб Доул, лидер республиканского большинства в Сенате. Результаты первичных выборов — «праймериз», к 18 марта прошедших более чем в половине американских штатов, уже обеспечили сенатору Доулу 763 голоса на предстоящем в августе в Сан-Диего съезде Республиканской партии. Он оставил далеко позади своих конкурентов Пэта Бьюкенена (93 голоса) и Стива Форбса (76 голосов). На первом этапе борьбы главной сенсацией стал успех журналиста Пэта Бьюкенена, показавшего, сколь эффектно можно разыграть в сегодняшней Америке карту правого популизма.

Томас Розенстил

(Newsweek)

ДЕМОКРАТИИ

В 1960 году когда АБРААМА ЛИНКОЛНА выдвинули кандидатом в президенты от Республиканской партии, у большинства американцев это вызвало возмущение. Линкольн был никому не известным партийным функционером, который за десять лет до того заседал один срок в Конгрессе, где ничем особенным себя не проявил. В те времена, однако, отбором кандидатов в президенты занимались партийные боссы, они-то и решили, что верный член партии Эйб Линкольн сумеет выиграть президентскую гонку.

В течение двухсот лет американцы довели подбор кандидата в президенты профессиональным партийным деятелем. Лишь в 1952 году впервые были проведены первичные выборы. «Праймериз» в их сегодняшней форме сложились к 1972 году — стремление ко все большей демократизации превратило их в череду голосований, растянувшуюся на несколько месяцев. Но даже и в 72-м особым авторитетом при отборе кандидата все же пользовались те люди, которым посчастливилось встретиться с ним лично. Поэтому «отборочные турниры» для участия в президентских выборах поначалу всегда проводились в небольших штатах. В популярном анекдоте, относящемся к выборам 1976 года, жители Нью-Гэмпшира спрашивают: что он думает об одном из кандидатов «Да трудно сказать, — отвечает он, — я и видел его всего раз пять-шесть». (Нью-Гэмпшир — один из самых маленьких американских штатов. — «ИТОГИ»)



БОБ ДОУЛ — будущий соперник Билла Клинтона

В этом году борьба за право выдвижения в президенты от Республиканской партии (в Демократической — никто не смог составить конкуренцию Биллу Клинтону) происходит несколько иначе. Личное знакомство с кандидатом, которому раньше придавали такое большое значение, теперь практически не принимается во внимание. Даже в Нью-Гэмпшире никто не стремится лично увидеться с претендентом. Телевидение, и особенно прямая телевизионная реклама, стали главным источником информации о кандидате. В начале февраля средний нью-гэмпширский телезритель посмотрел сорок пять клипов Стива Форбса — примерно в десять раз больше, чем роликов, рекламирующих кроссовки «Найк».

Причина этих изменений — новые правила «праймериз». В этом году большое число американских штатов перенесли «праймериз» на более ранний срок (чем раньше происходили первичные выборы в данном штате, тем больше их роль в окончательном определении кандидата), и теперь вся республиканская предвыборная гонка может завершиться в какие-нибудь пять с половиной недель. Начавшись в Айове 12 февраля, «отборочные состязания» в течение 45 дней должны пройти в 39 штатах. Давно забыты столь любимые прессой встречи с кандидатом в поездах у кого-нибудь из горожан и неторопливые беседы с ним в городской мэрии. После Айовы и Нью-Гэмпшира все, кроме фото репортеров, останутся не у дел.

Основные правила игры остались без изменений. По-прежнему в каждом штате и в

каждой из американских территорий проводится свое состязание. Из них примерно половина — это так называемые «кокусы», то есть собрания граждан, проводимые под эгидой партии, участники которых открыто объявляют, кого именно из кандидатов они поддерживают. Другая половина — это прямые первичные выборы, собственно «праймериз». По усмотрению штата на «кокусы» или «праймериз» могут допускаться либо все желающие зарегистрированные избиратели либо только те, кто зарегистрирован как избиратель данной партии. Для того, чтобы завоевать право баллотироваться в президенты от партии, необходимо получить большинство голосов на партийном съезде, в котором принимают участие делегаты от штатов. (Число делегатов от штата определяется на пропорциональном основании в зависимости от численности населения. При этом в большинстве штатов все делегаты получают одинаковый мандат: это означает, что если во время «праймериз» данный претендент получил в каком-то штате большинство голосов, то все делегаты от этого штата будут голосовать на съезде партии за выдвижение в президенты именно этого кандидата. — «ИТОГИ»)

В этом году претендент на президентское кресло от республиканцев должен будет собрать 996 голосов делегатов партийного съезда. Кроме того, предвыборные игры сильно подорожали. Никогда еще телевизионная рекламная кампания кандидата обещала так долго до выборов, как в этом году. В начале февраля их рекламные ролики демонстрировались уже в 10 штатах. Двое основных претендентов — сенатор Боб Доул и Стив Форбс к началу февраля уже успели потратить более 20 миллионов долларов каждый. Это почти вдвое больше того, что было истрачено за весь период «праймериз» во семь лет тому назад.

Новые условия проведения «праймериз» имеют некоторые преимущества. Например, начинают играть большую роль избиратели крупных штатов, таких как Калифорния или Нью-Йорк (в прежние времена они жаловались, что их голоса имеют второстепенное значение по сравнению со штатами-малюкками). К тому же американцы не придется следить за гонимой на протяжении шести месяцев. Но все-таки у старой системы закулисьных переговоров тоже были свои достоинства. Абраам Линкольн вообще не вел никакой предвыборной кампании, даже осенью. Он просто приглашал всех желающих прийти к нему в гости в Спрингфилд, штат Иллинойс, а потом посетители рассказывали газетчикам о своих впечатлениях. В основном впечатления были благоприятны.

(Печатается с сокращениями)

Откуда в Америке свой Жириновский

Дэвид Ремник

ПЕРСОНА

Б ОЛЕЕ ЧЕМ ЧЕРЕЗ 200 ЛЕТ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Америка вкусила плоды демократии, риск избрания фашиста президентом Соединенных Штатов оказался выше, чем в России. некогда демократии не знавшей.

Если говорить более конкретно, «американский Жириновский» Патрик Бьюкенен по видимому, соберет гораздо больше голосов, чем настоящий Жириновский, Владимир Вольфович. Как же это получается, и разве спросить мои уважаемые россияне: вы читатель те самые добрые американцы, которые уже четыре года толкуют россиянам о пользе «зрелой политической культуры», готовы выбрать «коричневого», между тем как в самой России «коричневый» безнадёжно отпал от «серых».

Безразлично отвергая поддержку, предложенную ему в феврале Жириновским, Бьюкенен проявил несвойственную ему умиротворенность. Этот человек, ослепивший у фаворита республиканцев Боба Доула право баллотироваться на президентских выборах придушен осенью, как правило, вовсе не отличается умиротворенностью. Нет, скромным его никак не назовешь. Среди прочего Бьюкенену принадлежат глумливые заявления, что «Конгресс — это территория, оккупированная Израилем», и что сотни тысяч евреев, уничтоженных в Третьей, а действительно не могли погибнуть, потому что «в выхлопе дизельного двигателя не столько СО, чтобы убить человека». За двадцать пять лет своей общественной деятельности Бьюкенен единственно раз заговорил о правах человека, когда выступал в защиту нацистского преступника, которому грозил судебное преследование.

Знакомо звучит, не правда ли? Американские политики нечасто читают книги, но если бы Бьюкенен нашел время почитать «Последний бросок на юг» и другие сочинения Жириновского, он, несомненно, обрел бы в этом политике брата по духу, культуре и психическому складу.

В отличие от Жириновского, который, по мнению многих, совершенствовал свои таланты под теплым крылышком спецслужб (весьма странное место для оттачивания мастерства общественного деятеля), Бьюкенен — профессиональный журналист. Он правда, какое-то время служил спичрайтером в Белом доме при Никсоне и Рейгане, но никогда не занимал никакой сколь-нибудь существенной должности. Он писал редак-



ПАТРИК БЬЮКЕНЕН, НАТУРАЛЬНЫЙ АМЕРИКУСКИЙ ПОПУЛИЗМ

ционные статьи в одном из сен-луисских газет и выступал с воинственными речами в разнообразных телепрограммах, включая одну из самых популярных передач CNN «Перекрестный огонь». С тех пор за ним числится уйма смачных высказываний, которые пришлись бы весьма по вкусу его русскому коллеге.

В прошлом году незадолго до того, как Бьюкенен заявил о намерении бороться за выдвижение в кандидаты от Республиканской партии, он произнес следующие слова: «Возьмите, наступит 1996 год, тогда вы увидите, что такое настоящая правая турция».

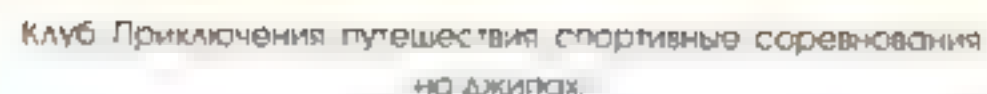
Так называемая левая пресса, освещая кампанию Бьюкенена на протяжении последних нескольких недель, скрывает страшную правду: на самом деле вся эта журналистская братия втайне обожает Пэта. В год, который предвещал одну из самых скучных президентских кампаний в новейшей американской истории, Бьюкенен поставляет журналистам первосторонний материал: яркую личность, неожиданные повороты, крайние взгляды и шокирующие заявления. И хотя в президентской гонке он пытается изобразить себя человеком со стороны, идущим в атаку на вашигтонскую администрацию, в действительности он вырос в столице и провел почти всю жизнь у кормушки американского истеблишмента. Он точно знает, как попасть на телеэкран и остаться там подольше.

Как и Жириновский, Бьюкенен вовсе не шутит. Его презрение к эмигрантам, злобность, расизм, ненависть ко всему и вся совершенно искренни, но он гениально понял, что если ненависть приправлена остроумием, она принесет барыши, и притом немалые.

В автобиографии под названием «С самого начала» Бьюкенен поделился своими мыслями о феминизме. «Американские женщины получили права вовсе не благодаря крикливым феминисткам. Они получили их благодаря автомобилям, супермаркетам, торговым центрам, кухонным комбайнам, стиральным машинам с сушилкой и морозильникам». О Мартине Лютере Кинге, которого американцы почитают чуть ли не святым, Бьюкенен умудрился сказать, что он «как никто способствовал расколу современного американского общества». Когда сенатор Карол Мэрри Брон осмелилась утверждать, что существует связь между Конфедерацией и рабством, Бьюкенен написал: «Сколько еще мы будем униженно склонять голову при всяком воле о «расизме»? Ведь это просто тошнотворно». И, кстати, ему при надлежит фраза, что «СПИД — это кара, посланная природой за нарушение ее законов». В записке, адресованной Никсону в 1972 году Бьюкенен назвал одного из мощников Макговерна (тогдашнего соперника Никсона от Демократической партии) «визгливым гомиком». Говоря о своих идеологических принципах, Бьюкенен утверждает: «...и его сторонники являются истинными наследниками» отцов-основателей — Медисона, Джефферсона, Адамса и всех остальных.

Быть может, в российской печати вам доводилось читать о том, что на раннем этапе успеха Бьюкенена определила его привлекательность для белых представителей рабочего класса, которые — и которые работягу. В действительности опросы, опубликованные в «Нью-Йорк таймс» и других изданиях, приводят к более грустным выводам: Бьюкенен вызывает к самым низшим инстинктам его привлекательность — в проповеди протекционизма и изоляционизма, какою Америка не слышала с тех времен, когда отец Джона Кеннеди в узком кругу с одобрением отзывался о нацистской Германии. Если попытаться одним словом сформулировать предвыборную платформу Пэта Бьюкенена, то этим словом будет «ненависть». Он, конечно, не попадет в Белый дом, но за время его предвыборной кампании мы многое узнаем о том, сколь тупыми и самодовольными могут быть американцы.

Дэвид Ремник был корреспондентом газеты «Вашингтон пост» в Москве с 1988 по 1991 год. В 1992 году он выпустил книгу «Молва Ленина» об истории России перестройки периода, удостоенную Пулитцеровской премии. В настоящее время живет в Нью-Йорке и является штатным сотрудником журнала «Нью-Йоркер».



Сервисное обслуживание, ремонт и продажа новых и поддержанных джипов всех марок

Адреса и телефоны: ул. Крылатская д.10 Тел: 140-44-83, 149-49-21 Факс: 956-78-28; ул. Косыгина д.17 Тел: 939-85-94, 939-83-87

Спорить с этим можно.

Но сначала необходимо договориться о терминах*



Сергей Солодовник

ПОСРЕДОМ

МАРКО ПОЛО НЕ ОТКРЫВАЛ НОВЫЕ страны, он открывал их с «новой» стороны. О далекой Азии в Европе тогда уже знали, но представляли ее жителям с «песными головами». Много веков спустя президент Узбекистана Ислам Каримов «пригласил на плов» группу журналистов из Москвы – своего рода коллективного Марко Поло. В Ташкенте решили, что после всего сказанного в России об Узбекистане зора показать не песни, а чедореческие головы.

Прошумев «узбекскими делами» и топчась «ловарь современного русского языка» (а термином «холокост») Узбекистан после распада советской империи выпал из поля

зрения жителя Среднерусской возвышенности и которому все происходящее в этом республике теперь почти безразлично и эгоцентрично на спорядоченные попытки либеральной московской прессы привлечь внимание к разному местным энциклопедическим оппозиционным движениям «Яркс» и «Бир-вик» избитыми журналистскими авторитаристскими профилями карикатур.

Действительно все оппозиционные партии в республике были наглухо закрыты еще в 1992 году — студентов отучили ходить на митинги, а «крестьян» — решать вопросы о земле и воде при помощи мотыг и ножей, как это делалось совсем незадолго до того в Ошле и Фергане. В городах же начиная с Ташкента центральным проспектам вернули имена низвергнутого московскими следователями Шарафа Рашидова, а имена Гляны и Иванова перевели чуть ли не в область ненормативной лексики.

Как следствие Москва стала все больше дистанцироваться от Ташкента. Объясним такое разхождение проще всего было, определив узбекскую модель как безнадежно отступающую не только по европейским, но и по российским стандартам Уем, полный равнодушный взгляд, которым окидывала просторы СНГ козыревская дипломатия, как нельзя лучше сочетался с высокомерным разочарованием российских прогрессистов в Средней Азии: дескать, ничего не попишем.

Напомним, кстати, что параллельно с узбекским сложился еще один тип отношения отечественных реформаторов к местным элитам — таджикский. Казалось бы, совсем недавно Анатолий Собчак в поисках общего языка с «демократической оппозицией» примерял стеганный халат в Душанбе. Поиск закончился тем, что в регионе были полностью отпущены вожжи и в результате Россия потеряла своего воли неза-

ДОСЬЕ

Как играют в свою игру

К началу 1996 года стало очевидно, что по ряду параметров Узбекистан претендует на лидерство в Центрально-Азиатском регионе (ЦАР)

Этому способствует его уникальное географическое положение. То обстоятельство, которое рассматривалось в первые годы после распада СССР как недостаток, а именно отсутствие выхода к транспортным магистралям России, Китая, Ирана, обернулось несомненным геополитическим преимуществом. Отсутствие границ с обеими континентальными сверхдержавами, а также с мировым источником исламского фундаментализма во многом способствует стабильности в регионе.

В то же время выход по границе на все без исключения государства ЦАР позволяет выдвигать идеи интеграции в регионе, что уже дало практические результаты. В отличие от пробуксовывающей идеи евразийского союза Мурсултана Назарбаева и от аморфного СНГ Ислам Каримов отстаивает лозунг «Туркестан — наш общий дом». В подкрепление идеи узкой интеграции на региональном уровне уже создан Межгосударственный совет в составе Узбекистана, Казахстана и Киргизии. При этом Узбекистан активно проводит линию на придание региональным структурам ЦАР статуса признанных мировым сообществом межгосударственных объединений.

Мощным инструментом внешней политики Ташкента, действующего по принципу «кнути и пряника», является его энергетический потенциал. В течение последних двух трех лет Ташкент неоднократно принимал решения о прекращении газо- и электроснабжения Киргизии и Таджикистана.

Влияние на соседние регионы осуществляется и через значительные узбекские диаспоры в Таджикистане, Киргизии и Афганистане. Узбеки проживают в спорных приграничных областях Киргизии, а также в достаточно самостоятельных по отношению к Душанбе районах северного Таджикистана. Территория, контролируемая этническим узбеком Дустумом в Афганистане, представляет собой один из наиболее стабильных регионов этой страны, через который идут удобные транспортные магистрали.

Кроме того, Узбекистан во многом обеспечивает стабильность в узбекских регионах Афганистана, поставляя электроэнергию в районы, контролируемые генералом Дустумом, а также нефть, медикаменты и продукты питания.

Усиливая свои притязания на лидерство в ЦАР, Ташкент проводит самостоятельную политику по отношению к Москве, что, в частности, проявляется в нежелании безогово-



ИСЛАМ КАРИМОВ

рочно поддерживать ее клиентов в Таджикистане (Рахимов) и Афганистане (Раббани). В ходе визита министра иностранных дел Евгения Примакова Ташкент проигнорировал практически все российские предложения и инициативы, даже такие безобидные, как открытие культурно-информационных центров на паритетной основе. Судьба граждан России в Узбекистане, а тем более тех, кто по разным причинам лишен возможности получить российское гражданство, остается незащищенной.

Уверенность, с которой Ташкент проводит свою региональную политику, а также независимая позиция по отношению к Москве опираются на внутривнутреннюю стабильность. Ее слагаемыми являются отсутствие политической оппозиции, жесткий кадровый контроль над чиновниками на уровне областей и регионов, редкое сужение политических, экономических и социальных границ для неузбеков, прежде всего русских, сочетание идеологии государственности с умеренным культом Каримова.

Теперь Каримов может пожирать плоды максимального закручивания гаек на первом этапе независимости. Часть активистов разочарованы и запрещенных «Эркак» и «Бирлик» власть понемногу прикармливает, но уже не как лидеров национал-демократической оппозиции, а как представителей влиятельных кланов. Для демонстрации растущего демократизма режима были созданы управляемые партии, образовавшие в новом составе Олий маджлиса (узбекского парламента) свои фракции.

Каримов никогда не забывает, что кланы решают все. Кадровые чистки последних полутора лет привели к тому, что во главе потенциально взрывоопасных областей встали местные уроженцы, умеющие поддерживать баланс клановых интересов. Все это, как правило, не имеет отношения к принципу назначения на ответственные должности по профессиональным и деловым качествам, но не востыкивают перенаселенный Анджакан и полударджикский Самарканд, не взрывается плавильный котел Ташкента.

МОДЕЛИ

Общество, из которого выскребли мусор

Идея «самовоспроизводящейся власти», о которой мечтает Ислам Каримов, удачнее всего в Азии реализована отцом «сингапурского чуда» и самого государства Сингапур Ли Куан Ю

Тони Эмерсон, Рон Моро
(Newyork)

Когда 72-летний Ли пригрозил, что если без него дела пойдут плохо, он восстанет из могилы и снова будет управлять страной, в этом покое, мало кто усомнился. Став первым премьер-министром Сингапура в 1959 году Ли неизменно демонстрировал способность превышать пределы возможного. За три десятилетия он превратил нищий островок с жалкими лачугами в глобальный центр экономической мощи. Определение «отца-основателя» вряд ли полностью выразит отношение к нему сингапурцев. Только когда недавно Ли попал в больницу с серьезной болезнью сердца — почти полная блокада коронарных артерий, его соотечественники с горечью осознали простую истину — Ли тоже смертен.

Впрочем, никаких признаков паники не было. Биржа никак не отреагировала на его болезнь, хотя после сообщения о том, что операция на сердце прошла успешно, акции взлетели вверх. Сингапурцы понимают, что уход Ли не будет означать конец стабильности. Ведь Ли тщательно подготовил почву для плавной передачи власти. В отличие от ситуации с Дэн Сяопином в Китае или с генералом Сукарто в Индонезии, уход которого может повлечь за собой кровавую борьбу за власть, в Сингапуре такое немислимо. Заполном стабильности стал созданный Ли аппарат контроля: тайная полиция, жесточайшая цензура, проверяющая каждую ввезенную в страну видеокассету, огромные штрафы за любое нарушение — от попыток спаривать малую нужду на улице до превышения скорости и перехода в неустановленном месте.

Выпускник Оксфорда, Ли Куан Ю первым реализовал идею, суть которой в том, что азиатцам для процветания не нужны западные модели. «Если вы попытаетесь применить западный опыт к азиатским массам, результат будет провальным», — говорит он. — Демократия не будет работать в азиатских культурах, не имеющих такой традиции. Человека нельзя изменить быстро, нового гражданина не сварить в скороварке».

Три десятилетия, выражающихся двузначной цифрой темпов экономического роста, превратили сингапурскую модель в образец, на который равняется вся Азия. Не



ЛИ КУАН Ю

случайно даже такие крупные державы, как Индонезия и Китай, часто прибегают к советам Ли. Он, например, порекомендовал перинскому руководству выкурить иностранных журналистов с площади Тяньаньмэнь с помощью специального порошка, вызывающего понос и тошноту.

На вопросы о свободе слова он отвечает мягко, но традиционно. «Ваша свобода для всех — это куча мала. Вы думаете, что состязание всех идей прольет ослепительный свет, который позволит увидеть истину? У меня это вызывает смех», — говорит Ли, не боясь прослыть восточным деспотом.

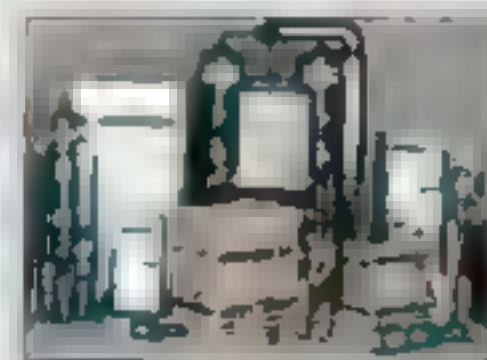
У Ли редкий дар находить именно тех союзников, которые помогали бы Сингапуру. Он всегда дружил с любой страной — Востока или Запада, — которая помогала отстаивать интересы его государства. Так, опасаясь амбиций Китая и Японии, Ли стал искать им противников и нашел его в лице Америки. В 90-е годы этот некогда активный борец с коммунизмом предложил «империалистической державе» разместить на острове военные базы — и в то же время предупредил Вашингтон, что недопустимо дразнить Азию игрой в «главного шерифа». Как сказал один сингапурский специалист по ценным бумагам: «Мы знаем, что если возникнет какая-то региональная заварушка, например с Китаем, Малайзией или Индонезией, Ли найдет выход. У него огромные связи, его уважают региональные и мировые лидеры».

Впрочем, все это не означает, что модель Ли, разработанная для Сингапура, пригодна для широкого экспорта. На острове длиной в 45 километров, где проживает около 3 миллионов человек, жизнь регламентирована до такой степени, какая на больших островах кажется неосуществимой. Здесь же правительство в рамках кампании за поддержание чистоты может отдать распоряжение вырубать деревья в парках, чтобы листья не засоряли дорожки.

В результате в Сингапуре построено общество, из которого буквально «выскребли» мусор, нищету, преступность. В нем просто невозможны любые непредсказуемые события. Печатаются с сокращениями

ГЕРМАНСКИЕ КОМПРЕССОРНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ДЛЯ ВАС

ОТ ЧИСТОТЫ К ПОЛНОЙ СТЕРИЛЬНОСТИ



Специалисты компании «УЛЬТРАФИЛЬТР» и «АЛУП» представляют в Москве и Санкт-Петербурге технологию производства сжатого воздуха любой чистоты.

Мировой лидер в производстве оборудования для очистки сжатого воздуха, газов и жидких систем фирма «УЛЬТРАФИЛЬТР ИНТЕРНЕЙШНЛ» (Германия) в настоящее время успешно завоевывает российский рынок.

Совместно с германским производителем компрессоров — фирмой «АЛУП» «УЛЬТРАФИЛЬТР», являясь первой в своей отрасли компанией, получившей международный сертификат качества ISO, обеспечивает своим заказчикам высочайшее качество сжатого воздуха, поставляя как комплексные компрессорные станции так и отдельные компоненты оборудования.

Управляющей фирмы по Восточной Европе г-н Майер: «Наш подход состоит не только в наиболее качественном и полном обслуживании заказчика, но и в том, что качество нашей продукции всегда в точности отвечает его запросам. Продукция «УЛЬТРАФИЛЬТР» имеет оптимальное соотношение между ценой оборудования и эффективностью его эксплуатации, мы не только продаем свою продукцию, но и выступаем консультантами по вопросам технической компрессорного воздуха. Мы довольны результатами своей работы в России и рассчитываем на расширение своей деятельности».

Преимущества предлагаемого оборудования являются:

- высочайшее качество получаемого воздуха, гарантирующее многолетнюю бесперебойную работу основного технологического оборудования и обеспечивающее высокие пищевые качества, стерильность и продолжительность сроков хранения (для пищевой промышленности);
- простота установки и пуска;
- высокая надежность;
- компактность;
- автоматическая подстройка под разброс при одновременном сохранении требуемых параметров чистоты получаемого воздуха;
- простота и минимальные затраты при обслуживании;
- длительный срок службы расходных компонентов, их доступность и низкая стоимость;
- низкое потребление электроэнергии и экономичность;
- низкий шумовой уровень;
- экологическая чистота.



По вопросам применения компрессорного воздуха вы можете получить бесплатную консультацию специалистов официального агентства компании «УЛЬТРАФИЛЬТР».



Тел. (095) 209-6710
Тел./факс (095) 209-7254



Ежовые рукавицы из чистого хлопка

Российские ткацкие фабрики без сырья — сильный козырь в руках Ташкента

Ирина Розенберг

ЭКОНОМИКА

Сегодня Узбекистан не только входит в первую десятку стран по объемам добычи золота, газа, запасам нефти и цветных металлов, но и остается, пожалуй, единственной экономически независимой от России страной СНГ. В отличие от Украины и Белоруссии это государство самостоятельно обеспечивает себя нефтью и газом, т. е. основными российскими экспортными товарами. Россия же, а точнее вся российская текстильная промышленность, напротив, демонстрирует полную зависимость от узбекского сырья: в период с декабря 1994 по июль 1995 года, когда временно были прекращены поставки узбекского хлопкового сырья, остановились практически все российские текстильные предприятия именно за счет хлопковых поставок в 1994 — 1995 годах Узбекистан имел положительное сальдо в торговле с Россией.

Все это позволяет Узбекистану вести себя достаточно свободно на переговорах любого уровня. Например, в прошлом году члены узбекской делегации без объяснения каких-либо причин периодически прерывали переговоры о заключении межправительственного соглашения по поставкам хлопка. Только в апреле, ценой значительных экономических уступок российскому правительству, удалось договориться о возобновлении поставок этого сырья. Похоже, подобная практика становится традиционной для российских узбекских отношений. Во всяком случае межправительственное соглашение о поставках хлопка на 1996 год до сих пор не заключено.

Начало узбекской экспансии

Нашу слабую точку российской экономики, именно путем хлопкового шантажа Узбекистан активно укрепляет свои позиции в российских коридорах власти.

Хлопок — главное богатство Узбекистана. Страна занимает четвертое место в мире по его производству и третье место по экспорту. Сами же узбекские фабрики не в состоянии переработать и трети хлопка, собираемого в республике, что вынуждает Узбекистан активно искать собственные перерабатывающие мощности.

Существует и другая проблема: качество узбекского хлопка заметно проигрывает качеству хлопка, выращенного где-нибудь в Египте или США. Естественно, государство заинтересовано в обеспечении постоянного рынка сбыта сырья среднего качества, в сохранении созданных еще в советские времена системы торговли хлопком, когда товар автоматически попадал к российским ткачам по разнарядке Госплана и Госнабза.

Осуществить свои намерения Узбекистан пытается путем создания в рамках России своеобразного единого текстильного производственного комплекса, включающего предприятия по производству хлопкоперерабатывающего оборудования, текстильные фабрики, сбытовые организации. Достаточно привести несколько примеров, чтобы стало понятно, какова степень заинтересованности узбекских хлопководов в прочных связях с российскими текстильщиками.

Весной прошлого года руководители ижевских текстильных предприятий инициировали создание российско-узбекской финансово-промышленной группы для поставки в Россию узбекского хлопка. Предполагается следующая схема работы ФПГ: российская сторона обеспечивает узбекские предприятия оборудованием, а Узбекистан гарантирует ежегодную поставку россиянам хлопкового сырья.

Почти одновременно с началом работы по организации ФПГ министерство обороны Узбекистана и российскими текстильными холдингами «Яковлевский текстиль» приняли решение создать совместное предприятие, которое будет обеспечивать узбекских военных российским камуфляжем. Для завершения юридического оформления совместного предприятия пока что не хватает подписи президента Узбекистана, но, как уверяют инициаторы создания СП, Ислам Каримов свою подпись обязательно поставит.

Связь между российским камуфляжем и узбекским хлопком объясняется достаточно просто: узбекское военное ведомство является одним из главных экспортеров хлопка в стране (этот товар в Узбекистане имеют право торговать только государственные учреждения).

Чуть позже в комитете по промышленной политике Государственной думы родился проект закона, куда более откровенно лоббирующего интересы Узбекистана, — депутаты предложили повысить ставки таможенных пошлин на хлопковое сырье, поставляемое в Россию из стран дальнего зарубежья.



ПРОДАДУТ РОССИИ ЭТОТ ХЛОПОК, БУДЕТ ФОРМА У НАШИХ СОЛДАТ. НЕ ПРОДАДУТ, НО ВЕДЬ И УЗБЕКИСТАНУ НУЖНЫ СРЕДСТВА, ХОТЬ НА ТУ ЖЕ РЕСТАВРАЦИЮ ПАМЯТНИКА СВ.

но на этот раз узбеки несколько перебесценили свои силы — закон был заблокирован группой депутатов, представляющих российские текстильное лобби.

Однако примерно в это же время свершилась другая, не менее выгодная для узбекских хлопководов операция. Небольшая российская коммерческая фирма приобрела весь пакет акций приватизируемого предприятия «Сибтекстильмаш», основного производителя хлопкоперерабатывающего оборудования в СНГ. По мнению представителей деловых кругов, новый собственник «Сибтекстильмаша» тесно связан с Узбекистаном.

Таким образом, для укрепления своих позиций в России Узбекистан имеет все необходимое: собственный завод по производству хлопкоперерабатывающего оборудования и совместные предприятия, позволяющие не только наладить стабильные каналы сбыта хлопкового сырья, но и отказаться в дальнейшем от заключения межправительственных соглашений. Однако не исключено, что процесс наступления узбекских хлопководов на российскую текстильную промышленность на этом не закончен.

Хлопковая зависимость выгоднее свободы

Российских текстильщиков подобный расклад вполне устраивает. Возможно, интерес россиян обусловлен весьма прагматичными соображениями. Импорт хлопка из стран дальнего зарубежья обходится сегодня НДС, что делает узбекский хлопок на треть дешевле мирового. Однако даже если налог и будет снят, остаются импортные таможенные пошлины, от которых хлопок никто освободить не собирается. В этой связи стоит напомнить, что Узбекистан не так давно высказал пожелание вступить в таможенный союз, что означает отмену всяких импортных пошлин во взаимной торговле. Так что, говоря о отмене НДС, узбекский хлопок выигрывает на возможном снятии таможенных пошлин.

Не стоит также забывать, что Узбекистан гораздо стоворичнее зарубежных производителей. Например, в прошлом году поставки хлопка по межправительственному соглашению начались в апреле, а рассчитаться полностью за купленный товар Россия смогла только в октябре (уже в июле прошлого года долг России Узбекистану за поставленный хлопок составлял свыше 100 млн долл.). Теоретически текстильные предприятия, прежде чем получить хлопок, обязаны рассчитаться с российской фирмой, осуществляющей закупку сырья на основе межправительственного соглашения. Однако, поскольку фирма-покупатель не располагает необходимыми складскими помещениями, хлопок прямым образом отправляется на текстильные предприятия на так называемое «ответственное хранение». А директора многих предприятий, недолго думая, закупают не оплаченный хлопок в производство.

Таким образом, узбекское правительство в прошлом году охотно прокредитовало Россию хлопком на весьма крупные суммы и на длительное время. Но и это еще не все.

Хлопковая зависимость России от Узбекистана открывает неплохие возможности для откровенного казнокрадства и разного рода спекуляций. Примером тому служит история, получившая название «хлопковое дело-2», «герои» которой ухитрились в 1994 году заработать миллионы долларов на экспортных операциях с хлопководством. В рамках межправительственного соглашения поставка хлопка из Узбекистана в Россию осуществляется на так называемой клиринговой основе, по сути являющейся своеобразным межгосударственным бартером. Схема торговли следующая: по поручению правительства корпорация «Росконтракт» закупает у отечественных производителей товары (обычно это лес, нефть и пр.), по внутренним ценам. В свою очередь узбекский партнер так же приобретает у себя на внутреннем рынке по внутренним ценам хлопок, затем происходит обмен товарами по согласованным спискам и сбалансированным (в долларах) мировым ценам. Благодаря разумной схеме торговли, хлопок достается корпорации «Росконтракт» и текстильным предприятиям по ценам на треть ниже мировых. Предприятия в свою очередь перепродают хлопок какой-нибудь мелкой коммерческой структуре, которая отправляет его на экспорт по мировым ценам. Как делится полученная прибыль, можно только гадать.

Экспортные операции с хлопком принимают такой масштаб, что в 1994 году Россия вошла в число крупнейших мировых экспортеров хлопка, заняв им рынки Австралии, Великобритании, Германии. Чтобы понять, какие суммы могли заработать участники этой операции, достаточно привести несколько цифр. Только за первое полугодие 1994 года объем экспорта хлопка из России составил 126 тыс. тонн (по межправительственному соглашению было закуплено 320 тыс. т). При этом мировая цена хлопка в 1994 году составляла 1400 долл./т, а корпорация «Росконтракт» продавала текстильным предприятиям сырье по 1000 долл./т.

Кому это выгодно?

Нынешняя схема торговли хлопком предельно удобна для всех ее участников. Текстильные предприятия избегают дополнительные прибыли за счет фактического госкредитования хлопковых операций, «Росконтракт» получает приличные казенные деньги на проведение торговых закупок операций. Проигрывает только госбюджет, ежегодно недополучивающийся миллиардов рублей из-за дотации предприятиям и откровенного казнокрадства. Узбекистан же тем временем имеет возможность оказывать экономическое давление на Россию, периодически прекращая поставки хлопководства.

Недвижимости Союза художников хватит на всех

Функционеры от живописи и скульптуры готовят маузеры

Ян Каминский,
Александр Харитонов

СКАНДАЛ

Есть в современной российской жизни замечательное явление — общественные организации, располагающие несметным количеством недвижимого имущества. Собственно в области недвижимости трудно найти что-либо противоестественное. Дело, однако, в том, что обладанием деятельностью этих организаций исчерпываются

Один из крупнейших собственников подобного рода — Союз художников. Точнее сказать, три московские структуры, поделящие наследство бывшего СССР — СХ РФ, Московский союз художников и Международный художественный фонд. Площади принадлежащих им только на территории столицы зданий и помещений измеряются сотнями тысяч квадратных метров, а вместе с предприятиями, призванными обслуживать творческие нужды художников, — пожалуй, миллионами.

Грозная некогда структура уже давно не представляет никаких интересов, кроме интересов своего аппарата управления. Но союзы

художников настолько консервативны, что вряд ли по собственной воле возьмутся изменить положение. А пока аппарат пытается создать иллюзию бурной деятельности. И добивается результатов, выжимая из властей все, на что считает возможным претендовать. Прежде всего это недвижимость. А недвижимость — это способ прокормиться. Происходит любопытная метаморфоза — творческое объединение превращается в коллективный рантье.

Посредник с казенным карманом

Почему то принято считать, что в советские времена главной задачей творческих объединений было окупать влиятельные политические цензуры. Это не совсем так. Союз художников изначально, с момента его создания в 1932 году, выполнял функции посредника между основным элементом искусства — художником и властью. Власть, в свою очередь, платила за услуги посредника. Это не совсем так. Союз художников изначально, с момента его создания в 1932 году, выполнял функции посредника между основным элементом искусства — художником и властью. Власть, в свою очередь, платила за услуги посредника.

По одну сторону союза стояло государство. Оно в то время считало своим делом поддерживать и поощрять искусство. Оно было источником более чем 90% художественных заказов.

Сами художники находились по другую сторону союза. Индивидуалисты, балансирующие на грани необходимости кормить себя и своих близких, как правило, далекие от понимания коммерции. Им надлежало выполнять социальный заказ. А распределение более и менее сочных его кусков было как раз прерогативой аппарата. Точнее сказать администрации творческого объединения.

Не стоит объяснять, что деятели союза были пригодны только к распределению заказов и мест под солнцем. Этим никого не удивишь. События действительно необычные стали происходить, когда наглядная пропаганда, а заодно породившее ее государство приказали долго жить. Могушественное ведомство-кормушка осталось не у дел. Согласитесь, трудно быть посредником между кем-то и никем.

Нельзя сказать, что государство вообще перестало быть заказчиком чего-либо относящегося к сфере монументально-декоративного творчества. Роль заказчика унаследовали новые правители, которым также за-

хотелось обзавестись скульптурами и памятниками. Но сооружение памятников Жукову, Кириллу и Мефодию и иным выдающимся личностям — ничто в сравнении с такими грандиозными и денежными заказами, как мемориал в честь Курской битвы или заложенный еще в хрущевскую эпоху комплекс на Поклонной горе.

Умру я скоро. Тучное наследство...

Когда в начале 1990-х годов возникло мнение, что творческие союзы являются на первом этапе своего творчества покупать ничто не будет. Союз художников стал обретать новый облик. За десятилетия социализма он успел стать и сильным, и богатым. Но добывать средства к существованию оказалось возможным только за счет управления своими активами.

Собственность Союза художников складывалась долгое время. Основу ей положила недвижимость, переданная еще в XIX веке преуспевающим художникам в дар коллегами. Дары были разными — от гектара земли поблизости от Ватикана (оставлен живописцем Щедринным для обустройства колонии академических пенсионеров) до небольшого частного дома художника Кардовского в Переславле-Залеском, ставшего впоследствии Домом творчества его же имени.

Сами художники находились по другую сторону союза. Индивидуалисты, балансирующие на грани необходимости кормить себя и своих близких, как правило, далекие от понимания коммерции. Им надлежало выполнять социальный заказ. А распределение более и менее сочных его кусков было как раз прерогативой аппарата. Точнее сказать администрации творческого объединения.

Масштабы владения Союзом художников впечатляют. Среди его имущества — Мытищинский завод художественного литья (крупнейший в мире), Комбинат монументально-декоративного искусства, лончине остающийся монополистом в оформлении станций метрополитена, Комбинат декоративно-прикладного искусства, ведавший украшением городов в период праздников, поставивший массу памятников Росмонумент, Экспериментально-производственный комбинат монументальной и декоративной скульптуры, в просторечии называемый Рабочинским.

К весьма привлекательным объектам относятся также дома творчества — на озере Сенеж, «академичка» (академическая дача

на полпути к Петербургу), расположенный на одноименном озере Дом творчества «Балкал» и другие.

Список владений следует дополнить примерно пятью тысячами московских художественных мастерских. Мастерские делятся на кооперативные (их строительство более чем наполовину оплачивалось художниками), «фондровские» (построенные за счет средств союза) и арендные, передававшиеся художникам через союз еще Моссоветом. Последние представляют собой обычные помещенные площади от 60 кв. м и обычно с высокими потолками. Они составляют около 60% площадей всех московских мастерских.

Иначе говоря, подавляющее большинство мастерских находится в распоряжении союза. В силу этого большинство художников (граница здесь возрастная — от 30 лет и старше) неизбежно попадает в зависимость от этой организации, поскольку в Москве единственным гарантом сохранности мастерских был и остается Объединение обслуживающих МХЛ.

Новые распорядители

Союз художников умудрился взрастить странную генерацию творцов-функционеров. Представители ее немногочисленны. Но они и составили ядро новых образований, возникших из СХ СССР.

Появилась эта генерация как то сама взяла и завелась. Объяснить ее рождение можно лишь тем, что художник, ставший функционером, перестает быть художником. Хотя и продолжает считаться живописцем, скульптором или графиком. Функционеры от искусства сменили государственных.

Политико-экономические взгляды новых функционеров противоречивы. Лозунги их варьируются от делового «все приватизируем» до агрессивного-реваншистского «готовим маузеры».



НАПРОТИВ «РУССКОГО ВАНДЕРБЕРГА», В КОТОРОЕ ЗАКАЗЫВАЛ БОРИС ЕЛЦИН, РАСПОЛОЖИЛСЯ НЫНЕ ТОО «ДУБИЦА»

Нормальный художник, вынужденный выбирать между бизнесом и свободой, отдает предпочтение последней. Руководители союзов без колебаний выбирают бизнес.

Рождение союза-риэлтера

Расставаться с собственностью никому не хочется. Как только в столице началась приватизация недвижимости, начались и хождения руководителей союза по различным инстанциям с просьбами и петициями о поддержке культуры. Хождения привели к появлению трех документов — президентского указа «О дополнительных мерах государственной поддержки культуры и искусства Российской Федерации» (№1904 от 12.11.93) и двух постановлений правительства Москвы, направленных на его реализацию. Первое из них (№731 от 08.09.92) передавало собственность МСХ и МХФ в их полное хозяйственное ведение. Второе (№608 от 19.07.94) было более радикальным. Оно передавало всевозможным творческим союзам занимаемые ими здания и помещения в бессрочное и безвозмездное пользование.

Последствия пожалований не заставили себя долго ждать. Союзы художников, прибравшие к рукам свое имущество, начали им воевать распоряжаться. Но отнюдь не в целях поддержки культуры и искусства. Они стали зарабатывать на жизнь единственно доступным способом — сдавая в аренду все, что можно сдать.

Еще пару лет назад использование, скажем, мастерской не по назначению могло привести к скандалу. Теперь это норма жизни. К настоящему времени около четверти площадей СХ РФ, МСХ и МХФ сданы в аренду. И количество сдаваемых площадей растет.

Самое интересное здесь не то, что союзы художников сумели освоить только этот вид риэлтерской деятельности. Важно другое —

даже такая коммерция ведется на редкость бездарно и бестолково. Подбор союзов арендаторов поставлен на самотек.

Иногда в качестве арендаторов выступают вполне солидные организации, например банк «Менатеп», снимающий весь первый этаж дома на Покровке, 37. Иногда помещенные занимают вовсе непонятные организации. Так, в правом крыле городской усадьбы в Старосадском пер., 5, размещается некая фирма, даже не потрудившаяся обзавестись вывеской. Небольшое исследование выявило, что это на самом деле не фирма, а офис спортивного клуба. Члены этого клуба, облаченные в спортивные костюмы с меткой Reebok, практикуют некую разновидность гимнастики ушу, дополненной таким физкультурным снарядом, как пистолет.

Два больших новых цеха Бабушкинского комбината арендует АО «Экспресс Моторс», занимающееся обслуживанием и продажей автомобилей. Появлением на территории комбината эта фирма обязана родственными связями — владеет ею сын одного из руководителей МСХ.

Виды на разорение

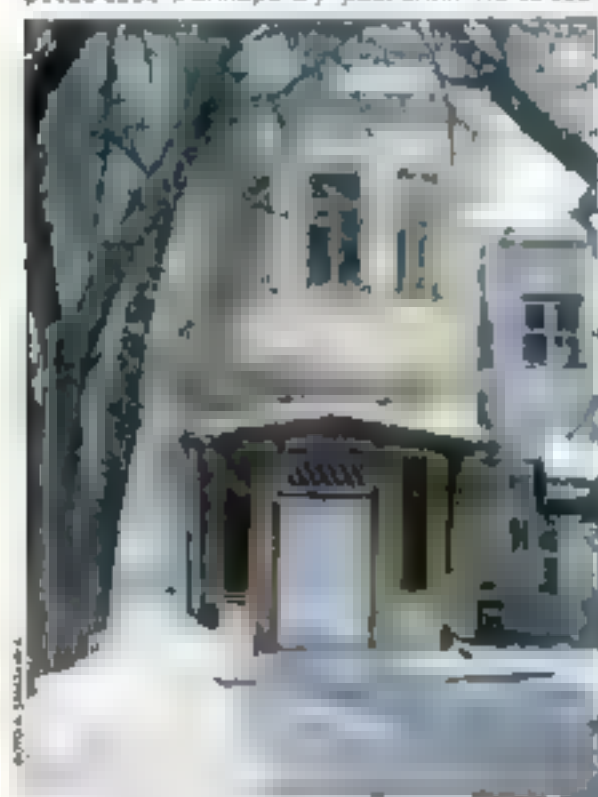
В юридическом отношении положение арендаторов выглядит крайне сомнительным. По 608-му постановлению недвижимость передавалась творческим союзам без права репродуцирования. Поэтому любое серьезное вмешательство властей в дела наследников СХ СССР грозит для их клиентов серьезными неприятностями.

С одной стороны, операционный зал банка, как и прилавок магазина, нельзя признать художественной студией. Поэтому с точки зрения правительства Москвы было бы логично арендаторов из помещений союзов выселить. Если же будет доказана их добросовестность — предоставить другие помещения.

Но беда в том, что арендаторы в Москве являются болячкой. Свободных площадей нет, а несвободные заняты такими же арендаторами. Короче говоря, кого-либо выгнать будет очень трудно. Но жизнь можно испортить всем.

Возможность конфликтов не исключена и по другой причине. Бизнес союзов художников неэффективен. Доходов от аренды хватает только на зарплату руководству и оплату коммунальных услуг. Между тем бывшие богатства постепенно теряются — объекты недвижимости переходят в чужие руки. Так, некая фирма «Дубица» получила за реконструкцию дома по Тверскому бульвару, 26/5, львиную долю его площади.

Правительство Москвы, забыв и о союзах, и об их недвижимости, немало способствует развитию банковского дела, торговли автомобилями, охранно-спортивного бизнеса и вообще цивилизованного и не совсем цивилизованного бизнеса. Недвижимости творческих союзов много. Хватит на всех.



ЗДАНИЕ МСХ В СТАРОСАДСКОМ. ОТСУТСТВИЕ ВЫВЕСКИ ГОВОРИТ О ПРИСУТСТВИИ СПОРТСМЕНОВ



Русским стало холодно

Русскую душу в сущности погубила необходимость самостоятельных решений и ответственности за себя. Переход от зимней спячки в социалистической берлоге к жизни на открытом продуваемом пространстве оказался практически непосилен

Недавно один знаковый зарубежный дипломат проавторитетно в России суммарно лет тридцать, обратил мое внимание на то, что русские стали сейчас куда менее «морозостойкими», чем прежде. «В 60-е», — сказал он, — русские просто любили зиму и мороз. Они даже бравовали своей выносливостью».

В те годы левый датский карикатурист Бидstrup, восхищаясь, как и многие другие «прогрессивные интеллигенты» порядками в СССР, выпустил целую книгу в рисунках о своем путешествии в Советский Союз. Судя по этой книге, едва ли не самым сильным его впечатлением было поведение русских на морозе. Он с удивлением наблюдал толпы людей с лыжами, штурмующих пригородные поезда, упитанных «моржей» в трюм, а также веселых граждан, способных кусать на улице окоченное мороженое и не испытывать никаких проблем с зубами. В свое время, кстати, Уинстон Черчилль заметил, что народ, который зимой ест на улице мороженое, победить нельзя.

Многочисленные западные путешественники на протяжении всей истории России с одинаковым восторгом отмечали удивительное умение русских не только переносить холода, но еще и радоваться им. Ричард Ченслор, английский мореплаватель XVI века, писал: «Я думаю, что нет под солнцем людей, столь привычных к суровой жизни, как русские. Никакой холод их не смущает, хотя им приходится проводить в юле по два месяца в такое время, когда стоят морозы и снега выпадает более чем на ярд. Простой солдат не имеет ни палатки, ни чего-либо иного, чтобы защитить свою голову. Если пойдет снег, то воин отрябает его, разводит огонь и ложится около него».

По всей видимости, именно эти жутковатые описания ночевки в открытом поле, в пещерах и мороз, в наслах открытых снежных ямал и вызвали смешанное с ужасом восхищение западных полководцев, которые только в самых крайних случаях решались нападать на Россию со своими оранжевыми солдатами.

Даже относительно недавно, в конце 80-х, любая выставка фотографий из России имела одним из главных тем демонстрацию выдающейся устойчивости русских к морозному климату. Обязательно присутствовали толпы здоровяков, валяющийся в снегу, толстая красная женщина в купальнике возле обледеневшего сарая с вывеской «Баня» и улыбающийся пограничник в молчаливом очинном тулупе за спиной которого громоздятся бескрайние торосы Северного Ледовитого океана.

Подобные бодрые образы абсолютно невозможны ныне, хотя как кажется зимы стали теплее и под ногами неизменно чавкает сытость. Вполне возможно, что это результат глобального потепления, но даже такое послабление не удовлетворяет современных россиян, многие из которых прямо говорят, что согласны только на средиземноморский климат.

Такое изменение национального характера довольно существенно, если, конечно, наши наблюдения верны. Самое главное слово тут бодрость. Именно бодрость, с одной стороны, позволяла переносить мороз, а с другой, самим морозом и вызывалась. За любовь к зиме, сверкающему скрипучему снегу и холодному, свежему, обжигающему воздуху скрывалась хотя бы относительная удовлетворенность собой и ощущение силы. Более того, за этим было чувство идентичности, принадлежности определенному миру.

В некотором отношении это было мазохистское самощущение, которое примерно означало: «Да, наша страна не слишком ласкова,

но зато мы настолько сильны, что вглубь можем находить удовольствие в ее суровости». Своеобразным кантатсценарием подробных настроений являлся хоккей, который воспринимался как яркое и успешное проявление «зимнего» национального характера (в сталинские годы спортом №1 был футбол).

Наступление оттепели «подморозило» общество и переместило его из «субтропического» пространства тоталитарного строя с его физкультурными парадами, культом обнаженного и загорелого тела, павильонами на озере Рича, открытыми танцами беседками где-нибудь в районе Мурманска (включением юнги В. Паперного «Культура-2»), — переместило в страну, куда более адекватную реальному климату. Возможно, именно «морозостойкость» обеспечила последние реформы Горбачева, поскольку она предполагала надежду на будущее и уверенность в осуществимости любых переходов, даже по ледяным и заснеженным пространствам.

Нынешняя любовь к теплоте климату скорее всего свидетельствует о возрастающей слабости общества и мрачной предвзятости восприятия окружающего мира. Постоянные сетования на холод и судорожные попытки при первом удобном случае свалиться в теплые края — результат выраженного общественного неврастия и одновременно свидетельством большой уязвимости общества, его способности в критические минуты разорваться и, истерически махнув на все рукой, отдаться любому методу, который пообещает, например, перемещение всей страны к берегам Индийского океана.

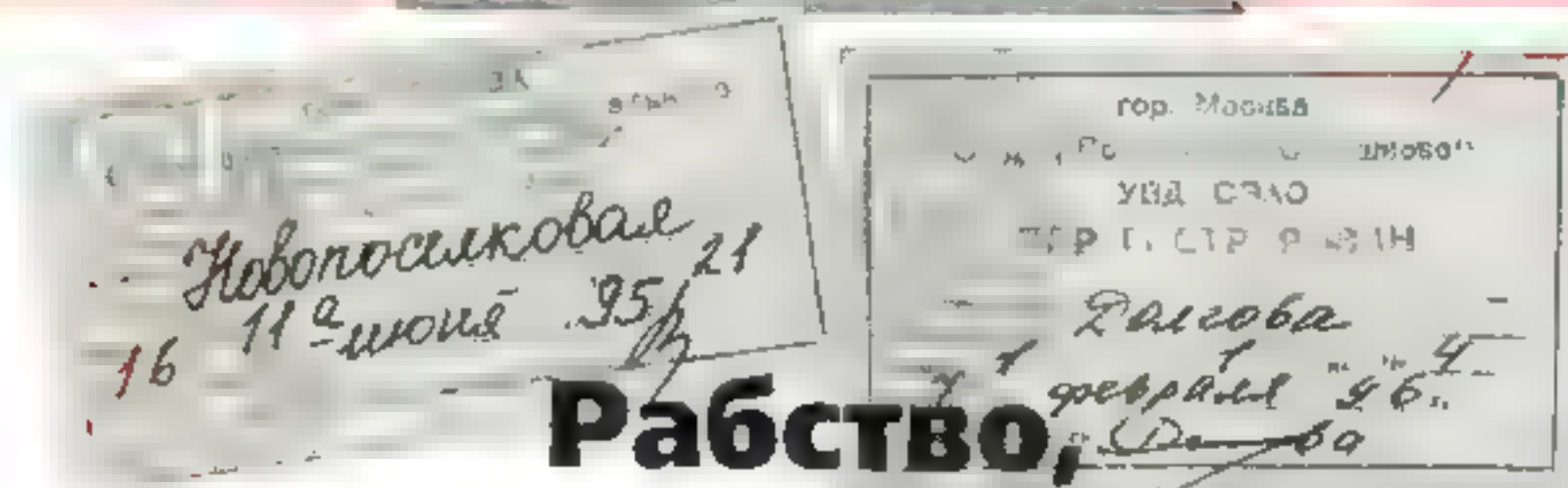
Мороз, снег и холод, сытость и весенняя растопытка, летняя жара и осенние дожди — все, абсолютно все раздражает граждан, душа которых тонит в неуютной для них стране. Их реакция к тому же вполне инфантильна — результат нашей незрелости и странного, искаженного представления о значении собственной персоны в системе мироздания.

Русскую душу в сущности погубила необходимость самостоятельного целеполагания и систематических усилий. Переход от зимней спячки к жизни в реальном климате оказался практически непосилен. Свобода, увы, достаточно холодная, ее атмосфера с непривычки кажется слишком разреженной — особенно после полукоммунальной социалистической берлоги, в которой удавалось третья ощущение одинаковости судьбы и неизбежности подчинения.

Но самое поразительное, что холодно в нынешней России практически всем. И богатым, и бедным, и преуспевающим, и неудачникам. Речь не о физическом холоде — богатые покупают дома в Финляндии, которую теплой никак не назовешь, а бедные не соблазняются службой в «горячих» точках, в самом деле расположенных южнее за снежной Москвой. Это сущностный холод страха и неуверенности в своих силах. Это то состояние, при котором люди говорят, что им «зябко», что их «дрожь пробирает».

Общество, а точнее граждане, перестали стыдиться собственных слабостей, нытье превратилось в нормальную форму поведения. Между нами говоря, подробная ярко выраженная немужественность поведения весьма опасна не только для отдельных граждан, но и для страны в целом. Нынешний мир до сих пор построен на образе сильного героя, бойца, который стойко переносит любые лишения и гордится своей способностью находить удовольствие в тяготах.

В России — холодно. И до тех пор, пока мы не согреемся, у нас будет цвести исключительно заполярный, тундровый ягель, который может быть, и красив на свой лад, но уж слишком однообразен.



Рабство, крепостное право, прописка, регистрация... Стадии прогресса?

На смену прописке пришла свобода передвижения. Хотите — верьте, хотите — нет. Лучше не верьте

Маша Гессен

ПРАВО

ЕСТЬ ВЕЩИ, БЕЗ КОТОРЫХ МЫ СЕБЯ НЕ МЫСЛИМ. Пусть со стороны они кажутся дикими — мы то знаем, что без них наше существование потеряет привычную форму, нас понесет в черную югу. У французов так дело обстоит, может, с употреблением лагуидных лапок и улиток в пищу. У нас так с пропиской.

Окружающий современную Россию мир прописки приводит в ужас. Совет Европы, обеспокоенный соблюдением прав человека, давно уже настоятельно советует России отменить прописку. Прошлым летом Всемирный банк, пекущийся вообще об экономических перспективах, рекомендовал отмену прописки в интересах развития рынка рабочей силы. Впрочем, не они первые. В 80-е годы за отмену прописки боролось само Министерство внутренних дел, которому надоело выполнять работу лишней ведомости. В середине 80-х МВД разработало проект, отменявший существовавшую паспортную систему, но на пути реализации стеной встала Москва в лице Гришина, утверждавшего, что отмена прописки приведет к катастрофическому росту преступности.

Следующим за дело взялся Комитет по конституционному надзору. В 1990 г. заключивший, что ограничение свободы выбора места жительства противоречит Конституции. Как и все решения комитета, это носило скорее теоретический характер. Но меньше чем через год народный депутат Михаил Арутюнов в поисках заказов для своего НИИ забрал в МВД, где его озадачили проблемой

разработки нового образца российского паспорта. Вскоре Арутюнов организовал комиссию по разработке нового законодательства о гражданстве. В июне 1993 г. Верховный Совет одобрил результат работы комиссии — закон, отменяющий прописку и гарантирующий гражданам право на свободу передвижения и выбор места жительства. Комиссия оставалась лишь разработать механизм применения закона, который должен был вступить в силу 1 октября 1993 г. Однако не вступил — не судьба, выдавать.

Потому что судьба в России явно благоволила прописке. Еще Екатерина II перемещала целые группы населения по своему усмотрению. В царствование Александра прописка приняла форму, близкую к ее советскому варианту. За последние два столетия прописка отсутствовала только в течение 10 — 15 послереволюционных лет. В начале 20-х годов даже использование фотографии в удостоверении личности считалось грубейшим нарушением прав человека, а согласно «Малой советской энциклопедии» в редакции 1930 г. паспорт являлся «важнейшим орудием полицейского воздействия и податной полиции в т.н. полицейском государстве». В 1932 г. Советский Союз взял это орудие на вооружение, закатав крестьян, паспорт на руки не получивших, и внедряя до боли знакомую нам систему прописки. Закона, вводившего прописку, никогда не было, а были правительственные постановления и секретные инструкции, делавшие прописку воистину идеальным полицейским орудием, так как никто толком не знал, что не разрешено, а что запрещено.

Учитывая поразительную живучесть прописки, стоит ли удивляться, что в течение двух лет после того, как прописка была отме-

нена федеральным законом (а в декабре 1993 г. еще и конституцией, гарантировавшей свободу передвижения), она продолжала существовать? Или тому, что когда летом прошлого года правительство России решило наконец, ввести в силу закон 1993 г., то сделало это так, что международная правозащитная организация Human Rights Watch/Helsinki возопила, что разработанные правительством правила являются «едва за маскированным перевоплощением старой системы прописки»? Или что особые правила регистрации (это теперь так называется), введенные правительством Москвы с 1 февраля, правозащитники и юристы чаще всего именуют «драконовскими»?

Все, может, и течет...

В 1892 г. Антон Павлович Чехов взял ссуду в газете «Новое время», часто его печатавшей, и купил себе имение. Спустя год полюбившаяся было сельская жизнь Чехову разочаровалась, и он решил перебраться в Петербург. Тут выяснилось одно неприятное обстоятельство: в России ужесточился режим прописки, и писателя, не имевшего паспорта, не прописывали в столице даже в гостиницах. С помощью советчиков — друзей и родственников — Чехов нашел хитроумный выход из положения. Он фиктивно оформился на службу по медицинскому департаменту с тем, чтобы в ранге сверхштатного младшего чиновника получить паспорт. Хлопоты, которые должны были занять месяц, затянулись на год.

Через 103 года журналистка Вероника Куцылло взяла ссуду в издательстве газеты «Коммерсантъ-Daily», где она работает, купила себе однокомнатную квартиру в Москве и поселилась в ней со своей пожилой ма-



ГОСТИНИЦА «ТУРИСТ»
НОВЫЕ «ДЕНЬГИ»...

терью. Спусти какое-то время, потраченное на обустройство жилья, Куцылло отправилась в РЭУ с тем, чтобы законно прописаться в законно приобретенной недвижимости. Узнав, однако, что у Куцылло нет никакой прописки — она приехала в Москву из Казахстана, жила со студенческой пропиской до окончания университета в 1994 г., — РЭУ перенаправило ее в отделение милиции, откуда она направилась в Паспортное управление и тут как водится, выяснилось одно пренебрежительное обстоятельство согласно закону, утвержденному Московской городской думой: гражданин России, не имеющий московской прописки, но купивший в Москве квартиру обязан в обмен на прописку внести в городскую казну сумму, равную 500 минимальным окладам. На тот момент эта сумма составляла примерно 2500 долларов.

«Поскольку я немного знакома с Конституцией и законами, вспоминает Куцылло, — ну жалко мне было двух с половиной штук». Куцылло впервые приехала в Москву сразу после школы, в 1984 г., и устроилась работать по лимиту. После двух с половиной лет на стройке она, по собственному признанию, «сломалась» и уехала обратно в Казахстан, а еще через полтора года поступила в Московский университет. С таким опытом Куцылло конечно, знала множество опосредованных способов приобретения заветной печати, но с помощью советчиков — коллег и знакомых она нашла совершенно новый хитроумный выход: обратилась с жалобой в Конституционный суд.

Если правила прописки (регистрации) за последнее столетие существенно не изменились, то, возможно, социальный прогресс измеряется разницей в действиях писателя

Челова и журналистки Куцылло. Последняя, будучи обвиненной пропиской в начале 90-х столетия, может сослаться на статью 27 конституции, которая гарантирует свободу передвижения и выбора места жительства. 9 марта суд решил, противоречат ли Конституции правила регистрации, введенные в Москве и некоторых других городах вместо прописки.

Дело, рассматриваемое высоким судом объединяет несколько жалоб. В центре — за подписью Республики Коми Ю. Спиридонова, утверждающего, что правила регистрации в Москве, других городах, на Ставрополье нарушают права жителей Крайнего Севера, подыскивающих себе новое жилье. Оспариваемые правила, утверждая, не только астрономические сборы на регистрацию, но и так называемую санитарную норму: новые москвичи могут стать таковыми официально только при наличии у них 18 квадратных метров общей площади на человека. По мнению Спиридонова, сбор за регистрацию противоречит федеральному закону о налогообложении. Конституционный суд, похоже, склонен согласиться.

По мнению судьи КС Анатолия Коконова, местные правила регистрации антиконституционно ограничивают свободу передвижения еще и тем, что «связывают регистрацию с огромным количеством других прав, и это прямо противоречит закону».

Я прописан — значит, я существую

Чтобы войти в контакт, сколь угодно мимолетный, с любыми социальными или государственными службами, необходима пе-

чать в паспорт удостоверение места жительства, как бы она ни называлась: прописка или регистрация. Во всяком случае она необходима, чтобы контакт был законным. Без нее нельзя зарегистрировать новорожденного, расписаться, развестись, обратиться к врачу, поглотить ребенка в школу, проголосовать, получить водительские права, оформить покупку автомобиля, поступить на работу, получить пенсию, нельзя оформить заграничный паспорт и уехать, наконец, туда, где прописки нет.



...ВЕЩАЮЩИЕ
МЕНЕДЖЕРЫ, БИЗНЕС...

Люди, конечно, приспосабливаются. Они имеют квартиры, покупают страховые полисы и права, приобретают машины по доверенности, уговаривают сербобильных дилеров включить их в списки импортеров. Проводя попытки Куцылло и ее коллеги также оказались без прописки по окончании журфака, вступить в законный брак оставалось безуспешным. Зато Куцылло удалось убедить членов участковой комиссии разрешить ей проголосовать. А «Коммерсант» купил страховую полис.

Правозащитнице Людмиле Алексеевой вернувшейся из эмиграции и живущей без прописки, отчасти из принципиальных соображений, отчасти из-за неудобства оформления нового внутреннего паспорта, тоже удалось «влезть» в избирательные списки. А полис ей выписали в районной поликлинике в обход всех правил, потому что так проще, чем оформлять законным путем.

Плохо не только то, что все это, способно либо дорогостоящие, либо противозаконные, либо то и другое вместе. И не только то, что целый пласт потенциально законопос-

луемых граждан занимается обманом властей. Плохо еще и то, что нарушители правил регистрации отчуждены на две группы: на тех, кто может приспособиться в силу образования, самодуверия или слабой внешней и на тех, кто не может и служил мальчиком для битья для милиции и выел душу у кого-то руки чешлись.

В гостинице «Турист» на северной окраине Москвы живут те, кому приспособиться

Из последствий проверок привычных для обитателей «туриста» потеря работы — одно из самых безобидных. Мария Атаян, плача, рассказывала, что ее сын месяц пролежал в постели после очередной проверки. Теперь престарелая женщина решила не выпустить 17-летнего сына из гостиницы. Сама работает дворником и фасовщицей в магазине, чтобы прокормить семью. И за 10 дней, что у Наппи Туриних гости, сын работавший на Сахалине, ОМОН ввзялся с проверкой дважды. «Туриня прятала «мелкие альфонсы» сына в туалете».

Кому это надо?

Правозащитник Андрей Бабушкин призывает некоторые вынуждения на основании разворовывания, приходящими на прием в Московский исследовательский центр по правам человека. У него получилось, что каждый из 75 милиционеров взрослых жителей Москвы подвергается проверке документов в среднем три раза в год. И исходя из того, что в Москве 60000 милиционеров, работающих по 240 дней в году, Бабушкин заключил, что 1000 сотрудников милиции в год заминались и в конечном итоге провалялись по портам. В 1995 г. их средний провалялся до

кументов милиция выявила 150 нарушителей, или по одному нарушителю на каждые семь милиционеров. Бывший депутат Моссовета Бабушкин утверждает, что специально занижены цифры, так что ошибиться мог только в пользу милиции.

Из всех способов потратить деньги, чтобы как-то выжить преступный мир, выбран наименее эффективный, — подводить итоги Бабушкин. Лучше было бы выбирать деньги на улице и проверять тех, кто подбегает их собирать среди них, верояно, было бы больше преступников.

радикальным московским аргументом об уровне преступности сомнительно не только с точки зрения эффективности, и прописки. По бинный конек московской милиции — коли чей-то преступление совершено приездами. На пресс-конференции 21 февраля глава МУРа заявил, что «выходцы с Кавказа» занимают в большинстве столичных преступлений. Это, наверное, его личное наблюдение, так как подобной статистики в ГУВД Москвы нет. В 1995 г., согласно сведениям ГУВД, каждое третье преступление в Москве совершено лицами вообще, а каждое при этом — приезжими из других регионов России. Звучит впечатляюще, если не учитывать, что ка-

трудно армянские беженцы из Баку вынуждены оцепить им территорию города. В 1989–1990 г. 8 тысяч московских гостиницах около двух тысяч армянских беженцев, а в гостинице «Турист» около трех сот. Почти все женщины, крошечные «блондинки» так якобы меньше отпугивают. Но у милиции, увы, глаз неметан.

Новые московские правила установили штраф до 50 минимальных окладов, взимаемый с работодателя, если нанятый, без регистрации. Чем больше на то, что по этим законам беженцы имеют право на работу по месту пребывания, с 1 февраля московские власти стали требовать регистрации, справки, удостоверения и удостоверения беженца. Директор же гостиницы, которому присутствие беженцев, судя по всему, изрядно надоело, справку не выдает. В течение трех недель, последний из 100 работающих жителей гостиницы, большинство обитателей — дети и пенсионеры, пришлось уйти с работы после предупреждения правоохранительных органов, нагрянувших с проверками московских коммерческих палаток.



ждый день в Москве находится столько же приезжих, сколько жителей. Соответственно приезжие совершают преступления в три раза реже. Из чего определенно следует, что в интересах снижения криминогенности логично лишить прописки всех москвичей, а столицу заселить приезжими. Или же, предвидя то, что, поселившись, приезжие могут «испортиться», объявить Москву нежилкой территорией, вокруг которой создать «черту оседлости». А в Москву пустить беженцев и вынужденных переселенцев, которые нарушают закон меньше всех.

Второй аргумент московских властей в защиту строгих правил регистрации, в особенности денежного сбора, то, что, как выражается ведущий специалист департамента муниципального жилья Вениамин Орлов, «квартира не в чистом поле находится. Граждане пользуются услугами — и поликлиниками, и транспортом». Судья КС Гаджиев, правда, отмечает, что деньги, собранные таким образом, поступают не в целевой фонд на нужды городской инфраструктуры, а в общины городской, и то, что они действительно используются на инфраструктуру — далеко не очевидно. Некоторые правозащитники предлагают ввести сбор с новорожденных, которые тоже ничего не внесли в обустройство города. Орлов, кстати, согласился, что это неплохая идея. А депутат Московской думы Александр Крутов, известный борец с пропиской, предлагает платить тем, кто покидает город и прекращает использовать его инфраструктуру. Факт же остается фактом: приезжие вносят вклад в экономику города в особенности если они проживают в нем законно.

Коронный московский аргумент — опасность наплыва приезжих, претендующих на муниципальное жилье. Даже ярые противники прописки, такие, как депутат Крутов, защищают санитарную норму с пеном у рта, демонстрируя тем самым, что все москвичи вне зависимости от политических и философских воззрений, равно испорчены квартирным вопросом. Тут можно предлагать как, скажем, Арутюнов, закрыть очередь на муниципальное жилье для «новых» москвичей. Можно заметить, как замечает Кононов, что регистрация не должна быть связана с правом на жилье. А можно спросить: что мне мешает воспользоваться правом прописываться ближайших родственников на свою площадь, сегодня зарегистрировать себя, а завтра — маму, папу и семерых братьев?

Ну, есть всякие аргументы — и за московские правила, и против, — удрученно вздыхает ведущий специалист Орлов.

— Ни одного убедительного аргумента «за» не было. Нет и трудно себе представить, — утверждает Арутюнов.

Что есть полустарая привычка и полная уверенность, что отказ от нее приведет к катастрофе — пусть и непонятно, к какой.

*Многие предлагают помещения
Мы предлагаем готовые офисы*



*— Мериком, самый престижный Московский
офисный центр, предлагает со вкусом
обставленные офисы, оборудованные по
западным стандартам.*

*— Также к вашим услугам секретари и
переводчики, спутниковая связь, конференц
залы на каждом этаже, круглосуточный
центр деловых услуг, отделение международного
банка, рестораны, кафе и многое другое.*

AMERICOM
M O S C O W
OFFICE LEASING • BUSINESS SERVICES



Гостиница Рэдиссон-Славянская
Бережковская наб. 2 • Москва • 121039
Телефон (095) 941-8200/8815 • Факс (095) 941-8963

Шкафы - купе

- белый пластик, бук
- зеркальные и полужеркальные двери
- 18 различных моделей шириной от 122 до 272 см
- цена - от \$973



*Бесценная
распродажа!*



Салон "Останкино"

павильон "Физюла"
тел. 974 7081 (факс)
974 7339

"Петровские линии"

ул. Петровские линии
1/20
тел. 200 4714 (факс)

Мягкая мебель для дома и офиса

- натуральная кожа, велюр, микротекс
- разнообразные модели, большой выбор цветов
- кресла; двухместные и трехместные раскладные и нераскладные диваны
- цена - от \$270, скидка на комплекты



Кухонные гарнитуры

- прямые и угловые комплекты, подбираемые по индивидуальному заказу
- комплектация встроенной техникой
- выполнение заказов в короткие сроки
- цена - от \$1000; бесплатная доставка



- Буклеты
- Брошюры
- Каталоги
- Календари
- Плакаты

РЕКЛАМНО-ПРОДВИЖАТЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР

Фирма «Ларсон» • Larson Co. Ltd.

7 095 113 6172 712 2861



Движение наощупь в мире виртуальной реальности

Андрей Букин

КОМПЬЮТЕРЫ

СОВРЕМЕННЫЕ КОМПЬЮТЕРНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ позволяют создавать виртуальные миры, в которых можно взаимодействовать с объектами и персонажами. Это позволяет использовать виртуальную реальность в различных областях, включая образование, медицину, спорт и развлечения.

Виртуальная реальность (VR) — это технология, которая позволяет пользователю взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность также используется в развлечениях. Например, пользователи могут играть в виртуальные игры или посещать виртуальные концерты.

Виртуальная реальность — это технология, которая позволяет пользователям взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность также используется в развлечениях. Например, пользователи могут играть в виртуальные игры или посещать виртуальные концерты.

Виртуальная реальность — это технология, которая позволяет пользователям взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность также используется в развлечениях. Например, пользователи могут играть в виртуальные игры или посещать виртуальные концерты.

Виртуальная реальность — это технология, которая позволяет пользователям взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Иногда можно увидеть, как люди в виртуальной реальности взаимодействуют с объектами. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность также используется в развлечениях. Например, пользователи могут играть в виртуальные игры или посещать виртуальные концерты.

Виртуальная реальность — это технология, которая позволяет пользователям взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.

Виртуальная реальность имеет множество применений. Например, она используется в образовании для создания интерактивных учебных материалов. В медицине VR используется для тренировки хирургов и лечения фобий. В спорте VR используется для тренировки спортсменов.

Виртуальная реальность — это технология, которая позволяет пользователям взаимодействовать с виртуальным миром. Это достигается с помощью специальных устройств, таких как VR-шлемы и контроллеры.



FINNAIR

летит в Нью-Йорк

Регулярные полеты.
Самый удобный Бизнес-класс.



Москва:
ул. Кузнецкий мост, 3
Тел: (095) 292-8788,
292-1762, 292-1758
Факс: 292-8948

Санкт-Петербург:
Тел: (812) 318-9734
Факс: 312-8451



Феминистские пляски

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС

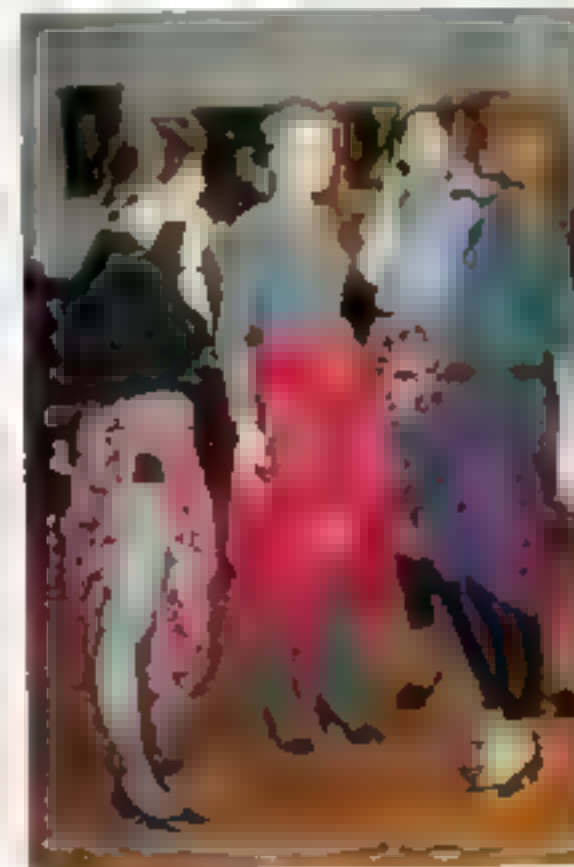
«НУ сколько можно чаи рас-

Мария Арбатова, выступавшая здесь в роли «массовика-затейника, заигрывающего своих «девушек» в круг. Круг — это условно. Скорее аморфное образование из двадцати — тридцати фигур, облаченных в репгузы костюмы, платица. Все судя по всему примчалось на занятия клуба «Гармония» в ЦДРИ (клуб). В зрительные группы — от идею (под руководством руководителем подтянутой дамы средних лет они начинают издавать то ревущие, то угрожающие звуки, выкрики и производить — не особенно грациозно и с большим количеством ошибок — телодвижения. Команды пидера женственны в прикладном смысле этого слова. «Теперь, как будто полком вылизываем кастрюльку» — начисто! Дружное выливание производит в зрительные группы впечатление, которое не вполне прилично присутствовать.

К счастью, меня отвлекают: Арбатова по-прежнему довольна. Тамаре напоить чаем и чаепить забредшую журналистку. «Я хочу замуж, а мне нельзя» — с ходу сообщает Тамара. — Я даже в передаче у Юли (у Машки злым) была, там так и на экран, а мне замуж, но ей нельзя.

Понятно, почему у Тамары это такое предисловие: еженедельная передача «Я сама» входит в десятку самых популярных телевизионных «talk show», так что Тамара — на верное, долго узнавали на улице как тещу, которая хочет замуж, но ей нельзя. Я узнаю

подают зрителям возможность порадоваться. В зале сидят люди, которые пришли сюда, чтобы увидеть выступление. Они сидят в зале, и их внимание привлекает выступление. Они сидят в зале, и их внимание привлекает выступление. Они сидят в зале, и их внимание привлекает выступление.



В России все происходит очень значительно медленнее, либо чуть-чуть быстрее, чем надо. Скорости чередуются — в отместку за него роковое формирование зачатков гражданского общества в постсоветскую эпоху страна начала со свистом богатеть, нищать и социально расслаиваться.

Когда бывший простой советский человек проходил по Тверской уже не как козлик необжитой родины своей, а как робкий зритель чужих дискуссионных клубов и салонов, в его душе зарождалось некое вроде бы понятное и естественное чувство — мы тут голодаем, а они пируют!

В животе раздается злое бурчание, которое легко ложится на мотив «Интернационала», тем более что в дирижерах недостатка нет.

Конечно, хорошо бы сделать так, у самых богатых и удачливых — «мерседесы» и «ягуары», виллы в субтропиках и банковские счета в Швейцарии. У тех, кто похромает, — скромные «фиаты», дачки в пригороде и кредитные карточки. А у совсем небогатых граждан — поддержанные «Жигули», квартиры в рассрочку и на дежонское пенсионное обеспечение. Но пока не получается, и даже при самых благоприятных обстоятельствах получится не скоро.

Понятно, большинству народа сейчас трудно. Отнюдь не сытно и не очень спокойно в смысле уверенности в завтрашнем дне. Но нынешняя необходимость считать каждый рубль и закладывать на трех работах — это одно, а голод — нечто совсем другое.

Разумеется, если имеется в виду настоящий голод, а не политический бред противников нынешнего (далеко не ангельского) режима. В конце концов, те шакеры, которые приехали стучать касками у Дома правительства, где-то раздобыли деньги на проезд и пропитание. Разумеется, зарплату платить надо, но все же говорить о голоде и нищете — оскорбительно для России. Наша страна этого хлебнула сполна — при коммунистах. Но об этом никто не вспоминает.

А может быть, тлеющее чувство, терзающее нутро бывшего советского человека, — это вовсе не голод, а зависть?

Особенно завидно, что на социальную верхушку возмущались и удобно на ней устроились как раз те, кого советским человеком десятилетиями привыкли претировать как личностей, мелко говоря, недотойных. Торгашки, ресторанишники, цеховики, вообще всякие частные предприниматели. Подонки, вори, фан! Постсоветский человек — точно такой же идеологический чистоплюй, как его советский предшественник. Что, впрочем, неудивительно, поскольку это один и тот же гражданин. Забитый товарищ превратился в каменатого господина. Право на политическое хамство ему дала наша торопливая демократия.

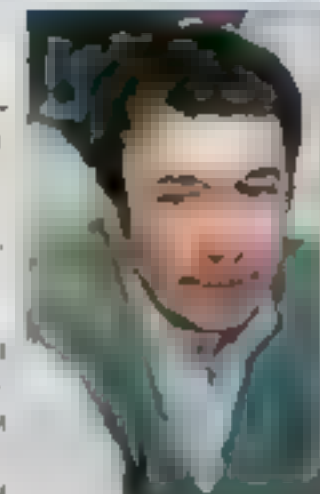
Я рискую навлеечь на себя обвинения во всех смертных грехах, но в нынешней конкретной ситуации универсальное применение демократических прав и свобод мне кажется несколько преждевременным.

Приведите меня к нему, я хочу видеть этого человека. Тот, чьи права так священны и неотъемлемы.

Голодно или завидно?

Что движет постсоветским человеком

С ПРИСТРАСТИЕМ



Денис Драгунский

Как расправится с нами правящий российский класс?

Впрочем, мы его уже видели. Все видели, как этот человек в полноте своих прав и свобод швырял камни в милиционеров и громил мэрию и «Останкино» во время октябрьского митинга. Видели, но промолчали. Нельзя же в самом деле преследовать людей за их убеждения! Это так недемократично!

Коммунистическая власть умела таки себя защищать. «Контрреволюционные элементы» были лишены избирательных (и многих других) прав до полной стабилизации режима.

Отчего этого не сделала демократия в 1991 году? Члены КПСС, в срок не сдавшие партбилеты (и тем самым не подтвердившие свою лояльность новому режиму), должны были надолго составить категорию «лишителей». Зауныб, конечно, неприятно и недемократично. А собственно, почему? Избирательные цензы и ограничения — необходимый этап становления демократии. Россия этот этап проморгала, застыдившись то ли перед просвещенным Западом, то ли перед собственными правозащитниками, которых хлебом не корми, но дай картинно умереть во имя права коммунистов еще раз все отнять и поделить!

Зависть, помноженная на бездумную демократию, снова и снова порождает коммунизм, вечно живое «политическое учение о правах каждого на чужое имущество» (определение из Толкового словаря Владимира Даля).

Право на чужое вновь становится центром правосознания. Зависть, которая не дает жить и работать по-людски, становится основным мотивом политического действия. Где же знаменитые русская скромность, кротость и долготерпение вкупе с духовностью и соборностью? Где великая русская культура с ее идеалами добра и красоты? Русь, куда ты их подевала, дай ответ! Не дает ответа.

Наверное, все эти святые качества многострадального и всевыносящего русского племени проявляются лишь при нападении жестокого самодержца, который исправно подкручивает гайки. Стоило царю-освободителю Александру II дать слабину в виде крестьянской, земской и судебной реформ — тут в него бомбу и кинули. Говорят, что это было благородное революционное нетерпение (см. одноименный роман Юрия Трифонова). Не знаю. Больше похоже на обыкновенное крайнее жлобство, которое буйно расцветает под первыми слабыми лучами демократии.

Демократия, братцы! Имеем право! Наливай с горкой! Похмелье может стать ужасным — для всех. И для маленького завистливого человека, и для высокопоставленного бескорыстного доктринера.

А ведь безусловное и безоговорочное право у нас, собственно говоря, только одно — стремиться к счастью. И то при условии, что мы достигаем его собственными силами. За свой собственный счет.

Ах, если бы всю энергию наших специалистов по правам и свободам направить на то, чтоб разъяснить эту банальную истину бывшим «чистым» советским людям.

Денис Драгунский, журналист, публицист, автор многих публикаций в российских и иностранных прессе.

ИНФОРМ ЭКСКОМ

ПЕЙДЖИНГОВАЯ КОМПАНИЯ

г. Москва, Ленинский пр. 15
Тел. 109-31 239-1, 312-0141 Факс: (095) 938-2293

г. Санкт-Петербург, ул. Рабинштейна 14
Тел. (812) 563-21-13



ИНФОРМ ЭКСКОМ ПРЕДСТАВЛЯЕТ

ПЕЙДЖИНГОВАЯ КОМПАНИЯ

Способ применения

– Допустим, Вы назначили свидание и безнадёжно на него надеетесь. Вам придется уповать лишь на долготерпение Вашей любимой. И если она все же Вас дожидется – настроение будет уже испорчено. Теперь Вам достаточно лишь позвонить оператору «Информ-Экском», и в ту же минуту пейджер Вашей возлюбленной сообщит ей, что Вы по-прежнему ее любите, но просто застряли в дорожной пробке.

Показания к применению

– рекомендуется всем без исключения: и тем, у кого нет телефона, и тем, у кого есть телефон, но нет возможности пользоваться им постоянно; и наконец тем, кто уже устал от бесконечных телефонных звонков!

Эффективность действия

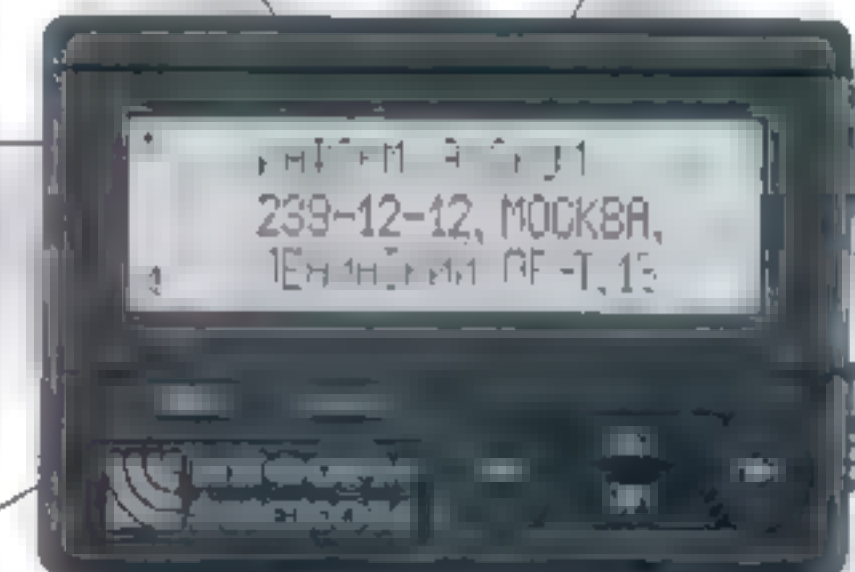
– В каком бы отдалённом районе Москвы или ближайшего Подмосковья Вы ни находились – с помощью пейджинговой связи компании «Информ-Экском» Вы всегда будете в центре происходящих событий.

Побочные действия

– Сообщает итоги торгов на валютной бирже; Предупреждает о дорожных пробках, дает информацию о досуге в Москве.

Профилактика

– Чтобы полученное накануне сообщение не стало для Вас с утра предметом семейной ссоры – рекомендуем использовать **личный пароль**. И тогда никто не будет знать Ваших секретов.



Разновидность

– «Западникам» мы рекомендуем пейджер «Advisor» американской компании «Motorola». Поклонникам восточных единоборств – японский «NEC Maxima». Русским патриотам – любой из них, на выбор, так как все пейджеры обслуживаются российской компанией «Информ-Экском».

Противопоказания

– Не рекомендуется: пытаться смотреть на экране пейджера программу «Время», нажимать все кнопки одновременно в поисках любимой радиостанции, использовать как средство борьбы с соседями по квартире.

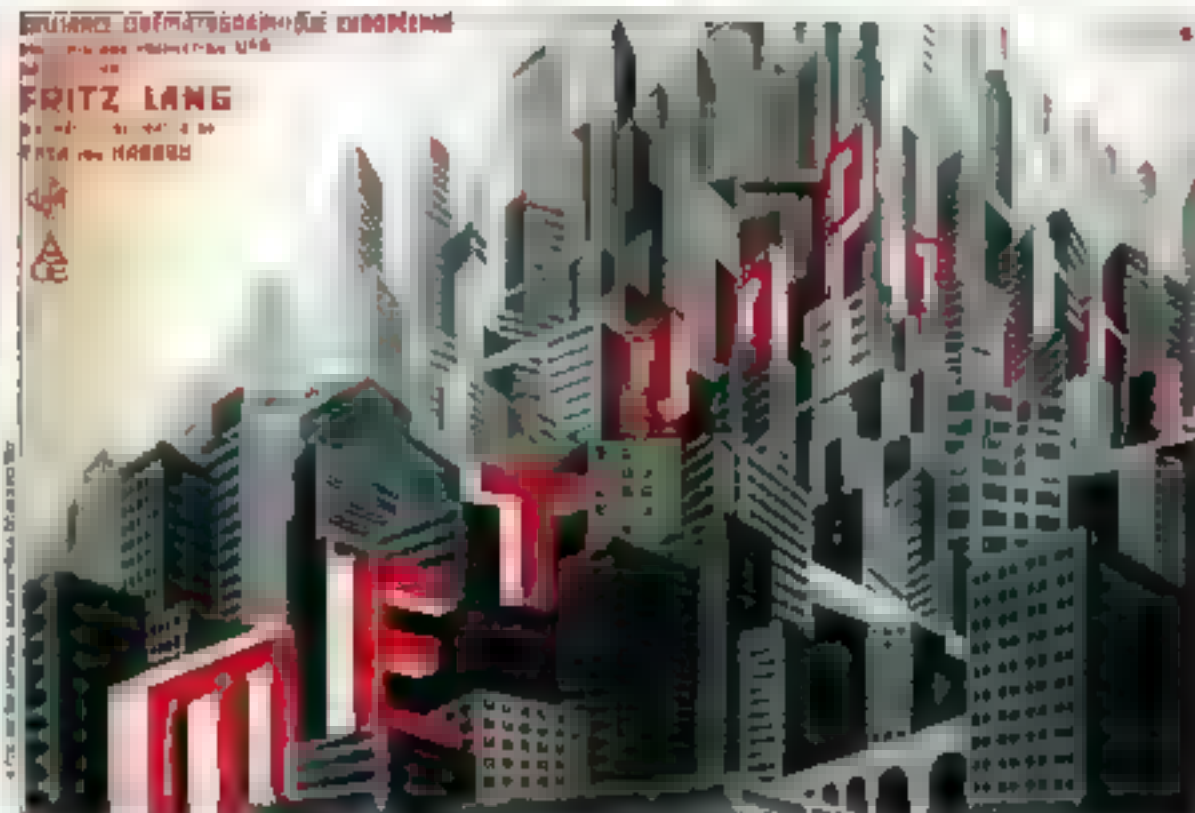
Пейджер лучше всего носить на талии, или на том, что от нее осталось. Переодеваясь, снимать следует в последнюю очередь!

P. S. – Приведенная выше информация относится только к фирме «Информ-Экском». Подобные показатели у других пейджинговых компаний мы не гарантируем.

Метаморфозы великой утопии



«Москва — Берлин» — вторая часть проекта «Берлин — Москва/Москва — Берлин. 1900 — 1950». Основные партнеры: Берлинская галерея — Музей современного искусства, архитектуры и фотографии (директор Н. Меркерт) и Государственный музей изобразительных искусств им. А. С. Пушкина (директор В. Антонова). Центральное событие — художественная выставка в ГМИИ им. А. С. Пушкина (3 марта — 30 июня 1996 года). В проект входят также фестивальная программа «Москва — Берлин без границ», включающая театральные спектакли, концерты, киноретроспективы, фото- и художественные выставки.



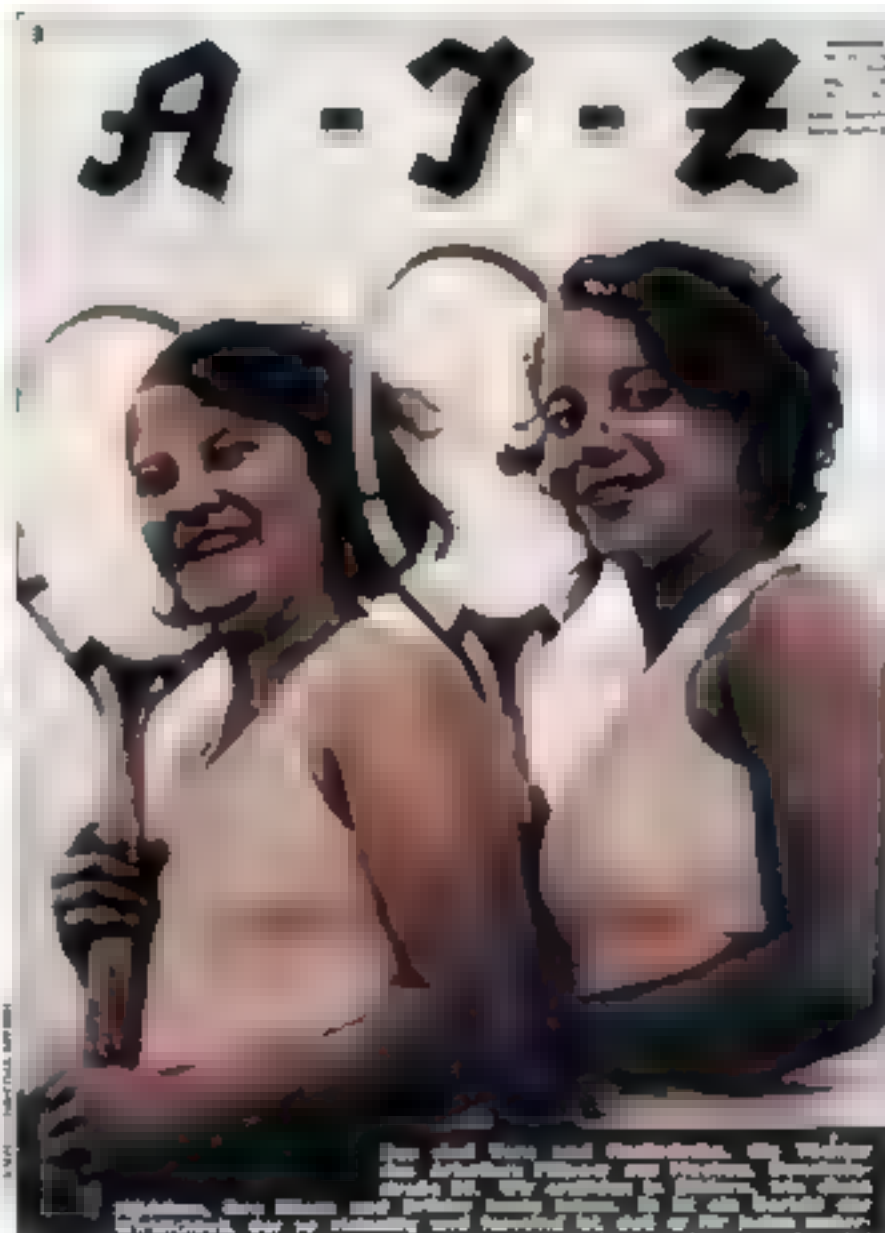
Андрей Толстой

«Гейббельс был под таким влиянием... от экзистенциального «Потемкина», что в Германии сделали «Броненосец «Севастополь» — так сказать, их ответ Чемберлену», — говорит Майя Туровская, соавтор проекта «Москва — Берлин/Берлин — Москва. 1900 — 1950».

1. БОРИС ЕНЛИНСКИЙ. ПЛАКАТ К ФИЛЬМУ Ф. ЛАНГА «МЕТРОПОЛИС». 1926
2. ВЛАДИМИР И ГЕОРГИЙ СТИВЕНСКИ. ЗНАКИ ДЕКОРАЦИИ К СПЕКТАКЛУ КОМЕРА НОБДЯ» (ТРЕХГОЛОВАЯ ОПЕРА) ПО ПЬЕСЕ В. БРЕХТА. 1930
3. МАКС АЛЬФЕРТ. АННАЛИИ ШАБЛОТ, СОЛОННОМ ТУТЛЕК. ВЕРА И НАДЕЖДА ФИЛИПОВЫ. ТЕННИССТКИ ИЗ СЕРИИ «24 ЧАСА ИЗ ЖИЗНИ МОСКОВСКОЙ РАБОЧЕЙ СЕМЬИ». 1931

А. Толстой: Майя Иосифовна как родился замысел такой масштабной выставки как «Москва — Берлин»?

М. Туровская: нынешняя выставка — своеобразное завершение моей «личной трилогии» в



изучении тоталитарной культуры. Началом ее можно считать нашу с Юрием Ланютиним идею сделать фильм о фашизме. Мы работали с Михаилом Ильичом Роммом два года и результатом стала «Обновленный фашизм».

Второй частью «трилогии» стала для меня ретроспектива «Кино тоталитарной эпохи», которую мы

подготовили к Московскому кинофестивалю 1989 года. Мы показали в четырнадцать сравнительных программах фильм нацистской Германии, сталинского СССР и муссолиниевской Италии. Выставка «Москва — Берлин» представляющая зрителю не только кино, но и все другие виды искусства, логически завершает это



4. ОТТО ГРИНВАЛЬД. ИНТЕРНАЦИОНАЛ 1928-1930
5. КАРЛ ЛЮДВИГ ВЕЛДЕР. ОДИНОКИЙ В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ. 1931
6. КАРЛ ЛЮДВИГ ВЕЛДЕР. СЦЕНА ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ТРЕХГОЛОВАЯ ОПЕРА». БЕРЛИН, ТЕАТР У ШИФЕНГАУЭРДАМ, 1928

многолетнее исследование. Конечно, она стала возможна только тогда, когда два Берлина начали диалог и благодаря сотрудничеству русских и немецких коллег. «Первоначальным» и идее такой синтетической выставки стала знаменитая в свое время экспозиция «Москва — Париж». Возможно, не все знают, что задумывалась она как трехсторонняя с Берлином, но по понятным причинам и, может быть, к счастью, берлинская часть отпала — ведь экспозиция доходила только до 1930 года.

А.Т.: на каких принципах строится концепция выставки,

хотя бы в сравнении с выставкой «Москва — Париж»?

М.Т.: Во первых, в процессе работы мы отказались от политических дат типа 1914-1945, решив охватить всю первую половину столетия, иначе говоря, время трех больших «стилей» в точное культурных эпох: модерна, по-немецки «югендстиля», авангарда и тоталитарного искусства. Во вторых, мы ограничились двумя городами — Москвой и Берлином. Отсюда вытекает интерес к урбанистическим темам. В третьих, мы брали лишь те явления, произведения и факты, которые имеют отношение к взаимным связям и пересечениям русской и немецкой культур. Причем под пересечениями мы понимали не только «оды» плодотворных творческих контактов, например, 1920-е, но и периоды разрухи, тяжелых, одиночества России и Германии в двух мировых войнах и, наконец, в четвертых, мы с самого начала задумали выгавку как синтетический показ всех видов изобразительных и зрелищных искусств: литературы, архитектуры и музыки.

Эти четыре принципа мы попытались последовательно провах и при этом даже выставки. К сожалению, из-за недостатка денег некоторые проблемы не столько выявлены, сколько намечены. Почти любой раздел можно было бы превратить в отдельную экспозицию. Словом, в запахе «Москва — Берлина» очень много сложных нюансов, которые нелегко уловить с первого взгляда. Недаром в Берлине продавали билет сразу на два посещения. Экспликация и внушительный каталог отчасти смогут помочь преодолеть трудности восприятия выставки.

А.Т.: и все-таки почему имен не Москва и Берлин?

М.Т.: Общность судеб России и Германии не исчерпывается испытанием тоталитаризмом и столкновениями в двух мировых войнах XX века. Связи наших стран уходят в глубокое прошлое. Изучению этих «корней» посвящено фундаментальное исследование, осуществляемое в Германии учеными разных стран под руководством Льва Колелова, — так называемый «Вульперальский проект». Это уникальные многотомные труд, который рассказывает о русско-немецких взаимосвязях с точки

здания обречены на уничтожение. Сейчас вышло уже несколько фильмов об уничтожении их XIX века.

Геополитический сосед не дано выбирать никому. Уже в XIX веке не говоря об эпохе Петра в Россию приезжало много немецких путешественников, промышленников, купцов. А немецкие корни правившей у нас царской династии? А духовное влияние по крайней мере трех знаменитых немецких мыслителей — Гегеля, Ницше и Маркса? Все это требует пояснения?

У немцев тоже немало было в России, и связи не прерывались даже в годы «красной враждебности» двух стран. Например, советско-немецкая кинофирма «Международная» была в 1925–1936 годах интернациональной картели. Еще один интересный факт в популярном в Германии кинофильме второй мировой войны «Средь шумного бала» играли две самые знаменитые кинозвезды — Цара Леандер и Марика Рекк (известная позже в Союзе как девушка нации «общемилы»). А Геббельс был под таким сильным в 1940 тоником от тифуса «Гиттерин» (его «Потомки») — «то в Германии сделаны «Бренненосцы» («Насколько» — из каталога) — ответ чешскому королю» сво-рю, связи России и Германии им-ют для нас традиции и весьма многообразны.

А.Т. Почему вы и ваши коллеги не ди-кжупи псказ и исто-рию руско-ерманских свнени за вх XX столетия?

М.Т. Во-первых, если одно-
пятидесятилетие потребовало
таких больших выставочных
площадей и заставить приби-
нуть к ольжечным ошпур-
экспонатов и на берлинском и
на московском этапе то можно
представить размах выставки
«Москва — Берлин за сто лет». А
во-вторых, есть и более глупо-
ые основания для нашего выбо-
ра депо в том, что все «завязи»
сегодняшних социально поли-
тических и культурных процес-
сов формируются в первом по-
ловине нашего века.

Этот период — время расцвета и угасания трех больших культурных эпох — трех стилей, пытавшихся стать всеобъемлющими моделями жизни: модерна авангарда и тоталитарного искусства. Наш бывший соотечественник Борис Гройс выдвинул идею «перехода» культуры авангарда в тотали-



тарную культуру. Выставка подтверждает его правоту, но она же призывает взглянуть на проблему более глубоко.

На рубеже XIX и XX столетий родились в европейской культуре как минимум два утопия мира. А для искусства новейшего времени утопическими стали всемирночеловеческие миссии, миссии мысли. Миссия не только «визуализировать» видимость бытия, а потому и бытия, принципов, ценностей, познать в вневидимой реальности высказываясь. Брюсселя XIX века и Мексика XX века — две цели, на которые направлялся художественный исследователь культуры XIX века, хорватское начало XX века — предназначено для украшения архитектуры и сооружения столь важного в мире. Приходящая на смену XIX века всегда прожигала форму революции, становления, которая оказалась революцией, в отличие от той, что творила на жизнь людей начала XIX века в целом. А эпоха тоталитарных диктатур перенесла этот во многом идеологический художественный мир в сферу социальной практики — в том числе с помощью пещер, алтарей, танцев, обрядов. В три ключевых момента первой половины XX столетия

Можно сказать, что выставка «Москва Берлина» посвящена метаморфозам хабаровки угольной, которую она претерпевала на протяжении периода, ключевым для истории ХХ века. Когда время этой угольной кончилось,

ЧТОБЫ РАБОТА НАМ В ДА
ЛОМ... КАЖДЕМУ ИЗ НАС
ВЕРЬ А ОСТАВЬ НАШЕ
ТАКИ ИНЫМИ ТИМ
ПРОЖДЕ НАШЕ
ДУХ ИНЫМИ КРАИНЫ
А.Т. А. КАК С ОДНО
ОТЧЕ... ЗАБЫЛИ НАС
НАШЕ КРАИНЫ

М.Т. Как я уже
писал, для меня не по-
лучилось сделать
полноценный отчет на
этой неделе. Главней-
шее радикальное из-
менение в германской
судебной системе — С.С.Р.
создание в каждой из
двух компартий
группа для взаимо-
действия фюреров
и их заместителей
судебной власти
генеральных
судов и их заместителей
судов и их заместителей

Минус «архива культуры» — так ходилось об-щать то кругам в самых разных собраниях — то дарственных и частных, стили- чия и провинциальные, об-ществ-ных и заграничных — то сто-по немалых денег, столько ог-ромных работ, сколько можно бы- без них, толь перед-зав-яв-ная выставка не могла бы «встать на ноги». Иг-рская со-зда-ния — Москва, Бердичев, 40-е годы, усилия можно познать

Делюма сказать, что в Москве выставку могла осилить только



В. АЛЕКСАНДР д.и.н.и.н.с.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 1999

и А. Антонова "режиссера фильма
зачита демонстрация по размеру
ся над ней радио или а многие
другие изданы и изданы

В каждом здании у нас есть
свой микроклимат и микро сес-
силь: на первом этаже в Рос-
сии находится главный зал
театра имени М. Горького, а на
втором — зал имени М. Шоло-
хова. А на третьем — зал

но Роберт Шалька «Ночь на старом рынке» из Бахрушинского музея вообще никогда раньше не экспонировалось ни на одной выставке, а между тем в своих эссе-рецензиях и критических поисках наш отечественный мисколог не упускал немцам. Впервые у нас можно видеть крупные произведения нацистского искусства — в большинстве своем они привезены из США. Где хранятся в Музее американской армии как

В. КРУПЫЙ РАБОТНИК,
ПИТЕР. МАШИНОСТРОИТЕЛЬ
10. ЗНАКОМЬТЕСЬ
ПИТЕР НА ФРОНТЕ, 1942-1943

* трофей Второй мировой войны

В процессе «погружения в выставку» вспоминали многие «сюжеты», гуляли в поисках для наших представлений о русском немилых контрастах и обманах. Например, «побусовидная» сценическая авантюра и, пользовавшаяся Мейерхольдом в «Мисс Ерин Буфф» Маяковского, очень похожа на «ментри» глумливую таню в спектакле Эврина Пискара «Распутин». Когда то поданные моменты вызывали споры о приоритете, а теперь стали очевидностью культуры.

[illegible]

стоящие выборы, возможно, эта выставка не вызовет такого сенсационного интереса, как бывала в Германии в прошлом году — в год 50-летия победы над фашизмом. Мышам советским зрителям сегодня не до мировоззренческих вопросов. И все же надеюсь, что стырались мы не зря. Такую колоссальную организационную и подготовительную работу проделать можно только раз в жизни (над разделами кино и театра со мной вместе работали все это время Катя Хохлова и Володя Колызин). Слова «Москва — Берлин», мы словно пережили все пятьдесят лет куптурных взаимострашений двух стран.

А.Т. Иными словами, вы за-
мечаетесь драть выставки и
далее?

М.Т.: Очень на это надеюсь! Я хотела бы сделать одну, по-моему очень интересную картину — более камерную, чем «Милый Беринг», высказаться о 1930-е годы (лучше помолчу о ней из соображений). А к советско-американскому кинорежиссерскому сотрудничеству, оному же делу, я планирую «накостроня» работать в Америке в следующем году (правда, только на бумаге — у меня уже около 35 проектов). Хотелось бы сказать еще:

Календарное мероприятие

Выставка «Москва — Берлин» напоминает и свадьбу, и похороны одновременно

Юрий Аввакумов

СО СТОРОНЫ

ВЫСТАВКУ В БЕРЛИНЕ ПРОЕКТИРОВАЛ Даниэль Либескинд, ультрамодный современный архитектор. В огромном атриуме Мартин Гроппиус-Бау он stalks вал два клина, красный и черный, которые домались на прямоугольные отделенные стенкой и приоткрылись в белую экспозиционную бесконечность.

Московская выставка обязана была означать в СССР минимизм, и она означала в чистом же смысле уменьшилось на треть (за счет тех же разделов архитектуры и фотографии — самых, между прочим, урбанистических жанров). Зато по квадратным метрам красной и «белой» драпировки на изогнутых, будто береговых, стенах мы были далеко опередили

Открытие выставки в годовщину смерти вождя всех народов могло показаться простым совпадением, если бы Пушкинская музеем не смотрелся закорюченным под Копонный зах Дома союз в дни последнего прощания.

Выставку оформлял Борис Мессерер — театральный художник. «Ее современные и не имеющие к тому же опыта работы в выставочном дизайне. Но дело не в этом, а в том, что за пятнадцать лет прошедших после «Москвы Парижа», в Музее им. А. С. Пушкина поменяли только «детальчики», а общее понимание современной экзистенции осталось на прежнем удручающем уровне».

Я сейчас скажу страшную вещь: Ирина Александровна Антонова абсолютно не умеет делать выставки. Она умеет руководить большим коллективом или укрывать военные трофеи, но демонстрировать искусство она так и не научилась. «Москва — Берлин» под ее руководством превратилась в казенное мероприятие.

Но хватит о плохом. Идти и смотреть все равно надо, потому что хороших работ собрано много.



Received: 8 March 1998

Ольга и Александр Флоренские. Движение в сторону ИЫЕ «1-галерея», Москва

Выставку, прошедшую в «1-галерее» можно отнести к мифотворческо-стесному направлению. Особый шарм как литературному «обрамлению» так и «вещественному наполнению» единого проекта придал истинно «мифологический» дух, всегда отличавшийся своеобразным чепуховым юмором. Проект Флоренских — это «дневниковые записки», «научные заметки» и «находки» некоего исследователя Ивана Петровича Баранова, который якобы открыл в 1968 году на Крайнем Севере доселе никому не известный народ ИЫЕ. Народ этот весьма причудлив и загадочен, он имеет множество необычных обычаев, среди которых на первом месте стоит почитание Зайчика и как следствие — ношение на голове искусственных ушей.

Из «Заметок И. П. Баранова» и они в быту стараются подражать боязливому озиранью и естественной робости этих симпатичных безобидных зверьков. Культ зайца предполагает Обязательное Принудительное Заи-

чивание (т.е. снабжение соответствующими ушками) всех животных Крайнего Севера, падающих в поле зрения ИЫЕ. К примеру ушастый пингвин, ушастый волк, ушастый медведь.



Искусство «Зайчик» — это искусство, которое не имеет ничего общего с искусством, которое мы знаем. Это искусство, которое не имеет ничего общего с искусством, которое мы знаем. Это искусство, которое не имеет ничего общего с искусством, которое мы знаем.

Самый что ни на есть серьезный тон всех «документальных свидетельств» — ссылки на «авторитетных специалистов» и «критиков» — открыли широкое поле для «научных» изысканий. Намеки на бытие вполне реальное, чему посетители выставки упоенно предавались.

А.Т.

Выставка «Флюксус» — вчера, сегодня, завтра. История без границ Центральный дом художника, Москва

Выставка движения «Флюксус» организованная Государственным Центром современного искусства (ГЦСИ) при Министерстве культуры России совместно с галереей «Шопенгауэр» из Кельна, впервые представила в Москве более чем 30-летнюю историю этого движения — работы живописцев, музыкантов, мастеров излечения с их станковыми произведениями, инсталляциями, объектами, фотофиксациями различных акций и музыкальными перформансами.

Для «Флюксуса» нет границ, его истоки коренятся в действиях и объектах таких корифеев дадаизма, как Ман Рэй или Марсель Дюшан, да и причастность к «Флюксусу» композитора минималиста из Америки Джона Кенджа, перформансиста корейского происхождения Нам Джун Пайка и не менее значимого немецкого концептуалиста Йозефа Бойса еще более подчеркивает его космополитический характер. Другие имена, связанные с «Флюксусом», тоже



терсом, Джо Джонс, Дик Хиггинс, Йоко Оно. Московский дебют «Флюксуса» оказался весьма представительным. В последнем зале выставки экспонировались объекты и документация отечественных акционистов — групп «Коллективные действия», «Мухоморы», «Перцы», «Тотарг», деятели которых в условиях вполне абсурдистского тоталитарного общества подчеркивали его всепроникающую бессмысленность.

Андрей Толстой

Евгений Александрович Ганнушкин. Книжки Ира Тарханова. Календари Центральный дом художника, Москва

Камерная, но на редкость изящная выставка прошла в одном из небольших залов ЦДХ. В центре экспозиции — стеклянные витрины с эскизами книжных страниц, выполненными Е. Ганнушкиным, — по-барочному пышные карбуши и растительные мотивы, заставки, концовки, вставки к текстам Карло Голдони, аббата Прево, Шодерло де Лакло.

Удивительны фрагменты оформления книги И. Голенищевой-Кутузова о месте Данте в мировом искусстве, опубликованной некогда издательством «Наука». Доминирующие цвета — черный и красный, разве сочетание не

идеально? В общем же сложно сказать, насколько хорошо оформились эти книги. В общем же сложно сказать, насколько хорошо оформились эти книги. В общем же сложно сказать, насколько хорошо оформились эти книги.

Дизайнер Ирина Тарханова — одна из любимых учениц Евгения Александровича. В ее работах мы видим ее заботу о том, чтобы каждая страница была не только красивой, но и удобной для чтения. Она увлеченно работает над серией календа-

рей — не столько функциональных, сколько самодостаточно декоративных. Каждый год, месяц, день получают в ее композициях свое графическое решение. К примеру, высочайшим 1996-м представлен прямоугольниками, расположенными по шву шифра.

Сегодня, когда дизайн печатного издания определяется в большей степени возможностями компьютерной верстки, работы Ганнушкина и Тархановой напоминают о принципиальной рукописности книги, о том, что ее можно и должно не только читать, но и воспринимать на ощупь, вдыхать ее запах, чувствовать ее вес. Небольшая выставка в ЦДХ воскресила гуманное и гуманистическое отношение к книге и к полиграфии вообще.

А.Т.

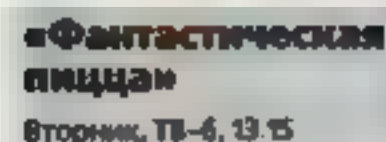
Вдовы Клико Благословенное вино В бутылке мерзлой для поэта На стол тотчас принесено. Оно сверкает Ипокреной; Оно своей игрой и пеной (Подобием того-сего) Меня пленяло: за него Последний бедный лепт, бывало Давал я, помните ль, друзья? Пушкин. Какого вина отпустил нам Пономарев! Нужно тебе знать, что он ничего нельзя брать: в висандал, жженую пробку, и затирает, но зато уж если комнатки, которая на-ной, какую-нибудь бу-находишься в эмпиреях. такое, — что пред ним то квас. Вообрази, не матрадура; это значит покутили!.. После нас послал в лавку за шам-бутылки во всем городе, все офицеры выпили. Гоголь. Дело в том, что у нас были припасены две бутылки шампанского, самого настоящего, с ярлыком вдовы Клико; это сокровище я выиграл на пари еще осенью у начальника дистанции, гуляя у него на крестинах. Чехов.



В июне 1914 года Вдова Клико впервые в России представила своим «детишкам» шампанское. У себя в бутылках она хранила все, что было необходимо для того, чтобы гости восторгались божественным напитком. Стало почти дашесть бутылки с желтой наклейкой — на самых престижных столах России, элегантно показывая тем самым, что шампанское Вдовы Клико является символом истинно-азиатского вкуса. Француз и Русский, а, что для русского человека «Хликовское» до сих пор символизирует шампанское.



Е. ГАННУШКИН. ЭСКИЗ ОФОРМЛЕНИЯ КНИЖНОЙ СТРАНИЦЫ



Меломания:
«Карл Перкинс
и друзья»
Вторник, НТВ, 00.20

«Они зовут нас
Троица»
Сцена ТВ-6, 21.05

**«Моя все еще
зовут Троица»**
Четверг, ТВ-6, 21.05

«Джеймс Бонд — агент 007».
Фильм 5-й:
«Живешь только дважды»
Суббота, НТВ, 22.35

«Контент»
Воскресенье, 17.07.2023

Игры, в которые играют люди. По телевизору

[illegible]

РЕЙТИНГ — КОЛИЧЕСТВО

надежды России на звание «Легенда» и в то же время на звание «Звезда» — это программа, которая должна быть реализована в ближайшее время. Она должна быть реализована в ближайшее время. Она должна быть реализована в ближайшее время.

Доля
Гиперинфляционных ожиданий по отношению ко всем наблюдавшимся ввзвешен в момент ее транзакции. Прямой связи с рейтингом доля не имеет, поскольку на

пример: утрое телевизор смотрят, минимум три человека все родители могут смотреть какую либо одну, наиболее популярную игру, то есть все дома может оказаться 100 телевизоров.

Наиболее существенный вывод из проведенного анализа заключается в том, что популярный игрок во всем международном рынке занимает едва ли может преобладать. Это означает, что компания, обладающая значительными ресурсами, выходящая на международный рынок, должна в первую очередь ориентироваться на создание конкурентных преимуществ.

Кино	Канал	Рейтинг (%)	Зрители (тыс.)	Доля (%)
Полночь на острове Дрейка	ОРТ	39,6	37510	63
История о любви	ОРТ	22,5	21484	55
Фестиваль КВН	ОРТ	21,9	52174	91
Улицы	ОРТ	18,4	17495	58
Брильянты	ОРТ	16,9	14162	40
Суд	ОРТ	14,4	14173	65
Улицы и улицы	ОРТ	9,1	8606	19
Суд	РТР	5,9	4010	14
Любовь с первого взгляда	ОРТ	4,9	4910	44
Суд	РТР	4,5	4241	10
Блиц-клуб	СПб	3,8	3333	8
Суд	РТР	4,2	3116	8
Улицы и улицы	РТР	3	2821	8
Суд	РТР	3	27112	8
Русское лото	РТР	2,2	2055	4
Суд	РТР	3	2710	6
Посмотреть	СПб	1,2	1120	3
Суд	РТР	3	161	14
Шляпки	РТР	0,8	590	3
Суд	РТР	1,1	466	3
Домашний Домашний Домашний	ТВ-6	0,3	328	3
Суд	РТР	1,1	114	3
Суд	РТР	0,3	271	1
Суд	М.К.	0,2	206	1
Архив	МТК	0,1	134	0,1
Суд	РТР	0,1	116	0

Субботв. ОРТ. 00.15

В АМЕРИКЕ КИТАЙЦЫМ ГАНГ

[illegible][illegible]
$$\begin{aligned}
 & \text{1. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{2. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{3. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{4. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{5. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{6. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{7. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{8. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{9. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4} \\
 & \text{10. } \frac{1}{2} \cdot \frac{1}{2} = \frac{1}{4}
 \end{aligned}$$

Страница
Домашняя Гербовая

«Переход товарища Чкалова через Северный полюс»
Релаксер Максим Лежневский
25 марта, понедельник, 09Т, 00 10

«Эликсир»
Реконсер Ирина Егорова
25 марта,
понедельник, ОРТ, 00.10

[illegible][illegible]

Вот так, вкратце, можно описать историю
и жанр (мелодрама) первого кино-
фильма Мельника. Фильм не
был самым удачным, но, к счастью,
он стал первым опытом кинорежиссуры. Даже
фильм о войне, который, впрочем, в гораздо
меньшей степени, чем кино, был
тогда самым популярным жанром. Но
он был включен в фильм «Летопись
жизни» в качестве первого эпизода.
А в энциклопедии «Летопись»
— «Летопись» — на 10-15 лет.

ЯМЫ ХАЙП ГЛАВНОЕ — РАБОТА
ИЛИ СКОРО НИ ЧЕМ НЕ РАБОТА
УДАЧА РАБОТА НА ЧЕМ УДАЧА
РИ ГОДА. ИРИНА СНИМАЕТ СВОИ
ФИЛЬМЫ ДВА РАЗА ПЕРВЫЙ — ТРАДИ-
ЦИОННЫМ СПОСОБОМ В ЧАСТНО-
СТНОСТИ НА НАТУРЕ. АРТИСТЫ ВЫ-
ПОЛНЯЮТ ПРОСТЫЕ ЗАДАЧИ СОВЕР-
ШЕННО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЯ СЕБЕ КА-
ЧЕСТВЕННОГО РЕЗУЛЬТАТА. ПОСЛЕ ЧЕГО
НАЧИНАЮТ ЧИСТО КОМПЬЮТЕРИЗОВА-
ТЬСЯ. СЛАБИЕ РУКАМИ НАЧИНАЮТ
ПИСАТЬ СЕРИИ НАПРИМЕР ИРИ-
НА ПЕРВЫЙ КАДР КАЖДОГО КАДРА
КАЖДОГО КАДРА КОМПОЗИЦИЯ ЖЕ ПОС-
ЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ КОМПОЗИЦИОН-
НЫХ ЭЛЕМЕНТОВ КОМПОЗИЦИОН-
НОСТЬ ИЛИ НЕ КОМПОЗИЦИОННОСТЬ
ПОДАЕТ КАРТИНУ МИРА

альную силу, которую удается ослабить лишь масштабностью социальных программ.

В нашей же стране около 90% населения имеют до четырехсот тысяч рублей в месяц (то есть около 80 долларов, в то время как цены в среднем равны мировым. И только 5% получают свыше 1000 долларов в месяц. Но именно это меньшинство нарушает нормальную структуру спроса на рынке, ибо делает повышение цен более выгодным, чем увеличение объема продаж. Оно же диктует явное непосильное для большинства биржевое курс доллара по отношению к рублю.

Такое распределение национального богатства не может долго существовать. По крайней мере в свободной стране. Длительно его можно удерживать только силой.

Обиднее всего, что приводится такая политика преимущественно ради соблюдения условий зарубежных кредитов — то есть прежде всего шести миллиардов от МВФ. Но ведь это получается по 3 доллара в месяц на брата. Их надо будет еще отдавать. И ради этого мы должны делать реформы не так, как нужно россиянам, а как нужно МВФ?

Нет, мне просто любопытно: какая именно из стран — учредителей МВФ действительно заинтересована в том, чтобы содействовать превращению России в сильное, конкурентоспособное государство, играющее серьезную геополитическую роль, могущее поставлять на мировой рынок высококачественную наукоемкую продукцию? Если такая страна даже и есть, то это, наверное, какая-нибудь маленькая страна, недовольная монополией гигантов и заинтересованная в равновесии. Но такие страны никогда не влияют на решения МВФ. С другой стороны, давайте подумаем, кто из россиян не согласился бы вносить по 3 доллара в месяц, если бы увидел, что реформы делают в интересах его детей и внуков?

Нет, господа, слишком дешево мы продаем будущее своей страны.

Защитники нынешней правительственной политики, судя по их словам, возлагают основные надежды на инвестиции. Божь, при такой политике эти идеи не более реалистичны, чем данное в свое время обещание, что «нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме».

Пока в стране будут существовать источники обогащения — связанные с производством, но дающие 180% прибыли на вложенный капитал, российские инвестиции в производство ждать не приходится. Даже при наличии огромных средств. Какой, извините, дурак вернет в страну деньги, чтобы менять на рубли, когда более выгодный курс обмена можно получить, импортируя низкосортные зарубежные товары? Да и, судя по уровню налогов на доходы предпринимателей и граждан, особенно экономической нужды в возврате основной части капитала в Россию руководство не ощущает. Нужны только хрипы для продолжения цикла жизни или «подпитки» какого-нибудь сверхприбыльного дела.

Что же касается иностранных инвестиций, создающих высокооплачиваемые рабочие места, то и их ждать при такой ситуации явно не приходится. Конечно, будут вкладываться зарубежные деньги в развитие на нашей территории экологически сомнительных производств. Несомненно, будут и инвестиции в бытовую сеть иностранных товаров, например, табачных изделий. Возможны инвестиции, использующие почти бесплатную землю и природопользование в России, чтобы, скажем, приватизировать завод за бесценок, а потом приостановить его функционирование как возможного конкурента. Реальны некоторые инвестиции, использующие несовершенство «переходных» законов и непреодолимую бесхозяйственность (пример — «Макдоналдс»). Выгодно инвестировать в возможность нанять россиянина за 100 долларов в месяц. И еще — поскольку самостоятельность и сила страны в немалой степени зависят от состояния средств связи и информатики, вероятно, можно ждать инвестиций в их развитие (чем это грозит, видно по Крыму. Помните, что первым делом сделало правительство Украины с президентом Мешковым? Верно, отключило связь).

Между тем в правительстве не видят и не знают этих очевидных вещей. Я точно знаю, что прекрасно все понимают. Поэтому единственное объяснение надо искать в том, что некоторые деятели



НИКОЛА ПЕРЕСИЛАНСКИЙ. МИЛЛИОНЕР ВЗДЫХАЕТ, ОБНИМАЯ С ДЕТЬМИ

правительства вольно или невольно обманывают неких «спасательных заповестей», состоящих в том, чтобы как можно дольше сохранять нынешнее положение — то передерживать общенациональное достояние, к которому выдвигаются реформы.

Обоснования такой политики сопровождаются — не кажу демаршем, но некоторыми идеологическими находками, которыми можно бы позавидовать даже гитлеровским деятелям. Смысл их таков. Я имею в виду тезисы о приватизации ради чуждого принципа и вынужденности отменить приватизацию ради чуждого принципа. Объяснение, тем самым, «транжеры» пропадают в кадр. Они много жалуют, увиливают, но понимания не дают. Я רק удивлен, некоторые публицисты уже вообще призывают признать, что становящаяся система не соответствует «общему» рыночному мышлению, что наша вторая российская революция вынуждена как-то неизвестные социальные илы и мы теперь вынуждены играть дьявольскую игру.

Я не люблю размышлять в таких категориях. Я специалист по управлению, а не магистр демонологии. Призыв верить в радио, в простые объяснения очевидных вещей. И поэтому постараюсь как можно яснее выказать, что именно вижу.

Мне кажется, что под убаюкивающие разговоры о неизбежности первоначального накопления и утрате эти тезисы о социальном справедливости мы выпустили из бутылки «джинна», который не успокоится, пока не захватит всю власть в стране, не уничтожит 30% населения и не сделает нищими 85% оставшихся.

Речь идет о паразитическом капитале.

Этот не тот капитал — классически — производственный, работающий по известной схеме «деньги — товар — деньги» на котором

строится «планово-рыночная» экономика. Люди давно научились управлять им так, чтобы наряду с его ростом происходило увеличение общих факторов благосостояния. Производственный капитал в разумной рыночно-правовой среде не может существовать без редкого класса — без производителей товаров и услуг, без конкуренции. В этом и состоит секрет стабильности и процветания таких стран, как США, Германия, Япония, Швеция и т.д.

Но есть другой вид капитала — дикий, воровской, которым не может существовать не приватизация чужого, почему-то и называю его паразитическим. Владывая в это слово не эмоциональным, а чистым биологическим смыслом.

В отличие от производственного он работает по формуле «деньги — деньги — деньги», причем под «сырьем» здесь можно понимать все, что угодно. Тут есть не только нефть — аз, но и никель, цветные металлы, но и вообще все, что плохо лежит и что можно продать и — прямо или косвенно — продать. Лучше за границу. А поскольку никакой пользы от паразитического капитала в нашей стране, где нет условий для продуктивного использования труда, нет, то экспорт такого капитала за границу попросту неизбежен.

Паразитический капитал растет за счет деления национального богатства, а производительный — за счет умножения. До тех пор пока мы будем делить, а не умножать, отнимать, а не прибавлять, мы не остановим падения экономики. Вот почему я так ополчаюсь против паразитического капитала.

Крупнейшим грабником, как охотное животное, паразитический капитал возник именно в нашей стране, потому что никогда до сих пор не было такой ситуации, чтобы внезапно совершенно бесхозным оказалось колоссальное богатство — бывшее общенациональное достояние.

Отсюда все следствия

Если значительная часть доходов от разницы внутренних и мировых цен на сырье достается не собственнику, народу Российской Федерации, а паразитическому капиталу, то это плохо не только по причине несправедливости. Это торпедирует все стимулы созидательной деятельности. Производительный труд в нашей стране обесценился именно потому, что оказалась невыгодной любая деятельность, кроме паразитической или криминальной.

Если как-то человек стал богатым в ходе создания производительного капитала, его богатство является оправданным в глазах общества. Любом, кто хочет стать богаче, имеет в руках «просто» средство, достаточно произвести товары или услуги дешевле и лучше конкурента. Особой нужды в криминальных действиях при этом нет, зато жизненно необходимы стабильность и законное пользование.

Совсем иначе обстоит дело, если человек стал богатым на основе паразитического капитала. У него нет другого основания, кроме силы. Устранить такого человека — значит снова сделать капитал «свободным». А значит, еще долго не кончатся кровавые «разборки», либо на уровне мафиозных кланов, либо на уровне национально-территориальных образований. В любом случае стабильности не будет, пока вся страна не овладеет один криминальный клан, не превратит ее в полицейское государство со всеми теми печальными последствиями, о которых я говорил (30% покойников, 85% оставшихся — нищие). Но тогда в перспективе встанут уже межгосударственные войны за «жизненное пространство».

Конечно, в историческом плане паразитический капитал сам является своим могильщиком. Но вся беда в том, что к своей смерти он может идти более семидесяти лет, а до того зальет и страну, и земной шар, и себя морем крови.

Итак, вот они, прямые ответы на поставленные выше «проклятые» вопросы.

Куда делось наше бывшее общенациональное достояние?

Почему реформы в стране идут уже 10 лет, а большинство наших граждан находится в бедственном положении?

И откуда берутся богатые люди, когда производство падает?

Наше бывшее общенациональное достояние никуда не исчезло, а почти целиком перешло в руки паразитического капитала, который не может им эффективно воспользоваться иначе, чем экспортируя в его большую часть — прямо или косвенно — за рубеж. Отсюда и наши катастрофы.

А наши нищие появились оттого, что вместе с общенациональным достоянием в руки паразитического капитала перешли и те доходы, так выражаясь экономически, «рента», которая в скрытом виде потреблялась раньше всеми гражданами. Не всегда на равных правах, но более или менее всеми. Пусть меня простят упрямые демократы, но при «развитом социализме» народ относительно успешно сводил концы с концами как раз за счет скрытого потребления общенационального «ренты». Теперь он не только лишился большей ее части. Он еще и начинает выплачивать ее паразитическому капиталу. Я говорю «начинает», потому что пока сохранился один единственный вид ренты, который еще не постигла аналогичная участь. Это земельная рента. Народ Российской Федерации пока не только не платит ее паразитическому капиталу, но даже частично использует. Однако и эта последняя опора социальной стабильности может скоро рухнуть.

Теперь читатель вправе спросить о возможных мерах, вытекающих из нашего анализа. На мой взгляд, они более или менее очевидны. Мы не раз о них писали. Их поддерживают и ученые, и политики. Их торпедирует лишь паразитический капитал, приобретающий все большее политическое влияние.

Если мы хотим радикально изменить тенденцию, нужно подвинуть в России развитие паразитического капитала и создать благоприятные условия для развития капитала производительного.

Просто? Нет, сложно. Очень. Ибо паразитический капитал покупает все большее политическое лоббирование. Но иного выбора у России нет.

Читая все это, кто-нибудь может подумать, что такая программа смыкается с намерениями коммунистов: ведь те открыто призывают

ют к переделу присвоенного. Еще меньше хотелось бы, чтобы нашу программу слугали с идеями фашиствующих, угрожающих отнять награбленное даже у мафии, если та не будет сотрудничать с ними. Все это очень страшные перспективы.

В цивилизованном, сытом обществе перемены, пусть самые решительные, происходят обычно в рамках здравого смысла, оборачиваются минимальными потерями и уж во всяком случае не ведут к кровопролитию. Мы же голодны, нецивилизованны политически и экономически, у нас рушится все старое, порождая хаос и анархию. То, что может случиться в таких обстоятельствах, в истории написано кровью. Достаточно вспомнить два путча — коммунистический 1917-го и фашистский в начале тридцатых в Германии. Что они принесли этим странам, миру, обществу известно.

Простое и скорое решение насущных проблем заманчиво лишь для люмпенов всех слоев населения, для ослепленных злобой недовольных. По мере нарастания трудностей таких, разумеется, будет все больше, но мы не должны поддаваться примитивным инстинктам. Любители быстрых решений выгодны лишь беспринципному фюреру, способному сыграть на всем этом. Причем последнюю дверь ему откроют наши и, подчеркну особо, зарубежные политики, если по-прежнему будут плестись в хвосте событий. От наших и, повторю, зарубежных политиков зависит, будут ли мрачные силы набирать мощь, смыкаться с реакционным национализмом, шовинизмом, религиозным фанатизмом. Рухнувший коммунистический идол оставляет после себя пустоту, а в России, как говорят некоторые, без иконы жить не могут.

Нет, я не только не призываю, но прямо-таки заклинаю не поддаваться идее «грабить награбленное». Еще одного кровавого массового передела Россия просто не переживет.

Между тем при развитии законодательства не так уж важно, кто именно является первоначальным собственником капитала, важно, на каких условиях его право собственности осуществляется.

Сложившаяся в развитых странах налоговая система делает владение неэффективно используемой собственностью попросту разорительным. Это и обеспечивает автоматически бескровный переход ее в руки производительного капитала. Для того, чтобы начать такой процесс, нужно лишь четко обозначить источники, которые питают паразитический капитал, и уничтожить эти источники. Остальное сделает «естественный порядок вещей». Если мы переведем собственность в сферу нормальных рыночных отношений, то прагматический подход сам расставит правильные акценты.

То есть прежде всего необходимо принять простую стратегию неуклонного уменьшения налогов с доходов граждан и предприятий и столь же неуклонного усиления налогообложения крупной собственности, ресурс- и природопользования. Такого усиления, чтобы количество перешло наконец в новое качество.

Нынешняя цифра поступлений от акцизов на природопользование и ресурсопотребление — порядка 12 триллионов рублей — смехотворно мала. Это менее 2% валового внутреннего продукта.

Даже бюджет США, например, чуть ли не на 15% в совокупности финансируется за счет природопользования. И это в стране, где валовой внутренний продукт формируется в основном за счет высокотехнологичных, наукоемких производств. Что же касается таких мест, как Аляска, то ее жители получают ежегодно по 600 долл. на душу за счет аляскинской нефти.

У нас, думаю, налоговые поступления за счет природопользования должны составлять не менее 20%. Разумеется, при адекватном уменьшении налогов с доходов. Тогда можно будет безболезненно отменить всякое лицензирование экспорта сырья и энергоснабжителей — и рост цен на эти товары из зла превратится в благо. Ведь сырье (в широком смысле) является собственностью народа России. Увеличение цены на него не должно ухудшать материального положения тех граждан, потребление сырья которыми находится на среднем уровне. Те же, кто потребляет ниже среднего, должны даже выигрывать, получив свою долю от тех, кто потребляет больше.

Если встать на этот путь, то можно отнять у паразитического капитала примерно 100 триллионов рублей доходов в год. Но не надо делать эту сумму чистой прибавкой к бюджету. Нет, надо передать значительную часть ее непосредственно в руки граждан (за счет того же снижения налогов с доходов), чтобы она лишь потом попала в бюджет в качестве платы за услуги.

Об этом последнем тезисе нужно, кстати, сказать подробнее. Мы будто не замечаем, что приватизация у нас коснулась только передела государственного имущества, но не создала среднего класса. Она не ликвидировала тотальной зависимости большинства граждан от государства, от того, насколько хорошо или насколько плохо работают чиновники и государственные учреждения. И это — вторая коренная причина бедственного положения людей.

До тех пор, пока граждане будут получать на руки лишь 20% стоимости труда, а остальное будет сначала отниматься у них с помощью налогов, а потом возвращаться в виде дотаций на социальные и коммунальные услуги, до тех пор реформы будут топтаться на месте. Говоря упрощенно, вместо того чтобы платить человеку 165 долларов в месяц и дотировать 300, нужно дать возможность заработать 500 долларов, но отказаться от дотирования.

Хотелось бы подчеркнуть, что аналогичные нормы взаимоотношений граждан и государства утвердились во всех без исключения преуспевающих странах. Независимо от начальной ориентации того или иного государства — либо на крайний либерализм, либо на конструктивный социализм — последовательное применение прагматического подхода приводит примерно к одинаковой социально-сбалансированной схеме. Централизация валового внутреннего продукта лежит в пределах от одной трети (США) до половины (Швеция), причем отчетливо прослеживается тенденция к уменьшению разброса.

Да, в здоровом обществе всегда будет порядка 10% бедных и примерно столько же богатых. Но существует и основная обеспеченная масса — средний класс — основа стабильности, производительная сила общества. Такое общество работает очень интенсивно. Бедные для среднего класса действуют как стимул к интенсификации усилий, богатые — как показатель возможностей. Главное — что общественная структура в целом строится на священном принципе, который охраняется всей системой правовых и политических установлений: богатство не может возникать и умножаться вне производства товаров и услуг.

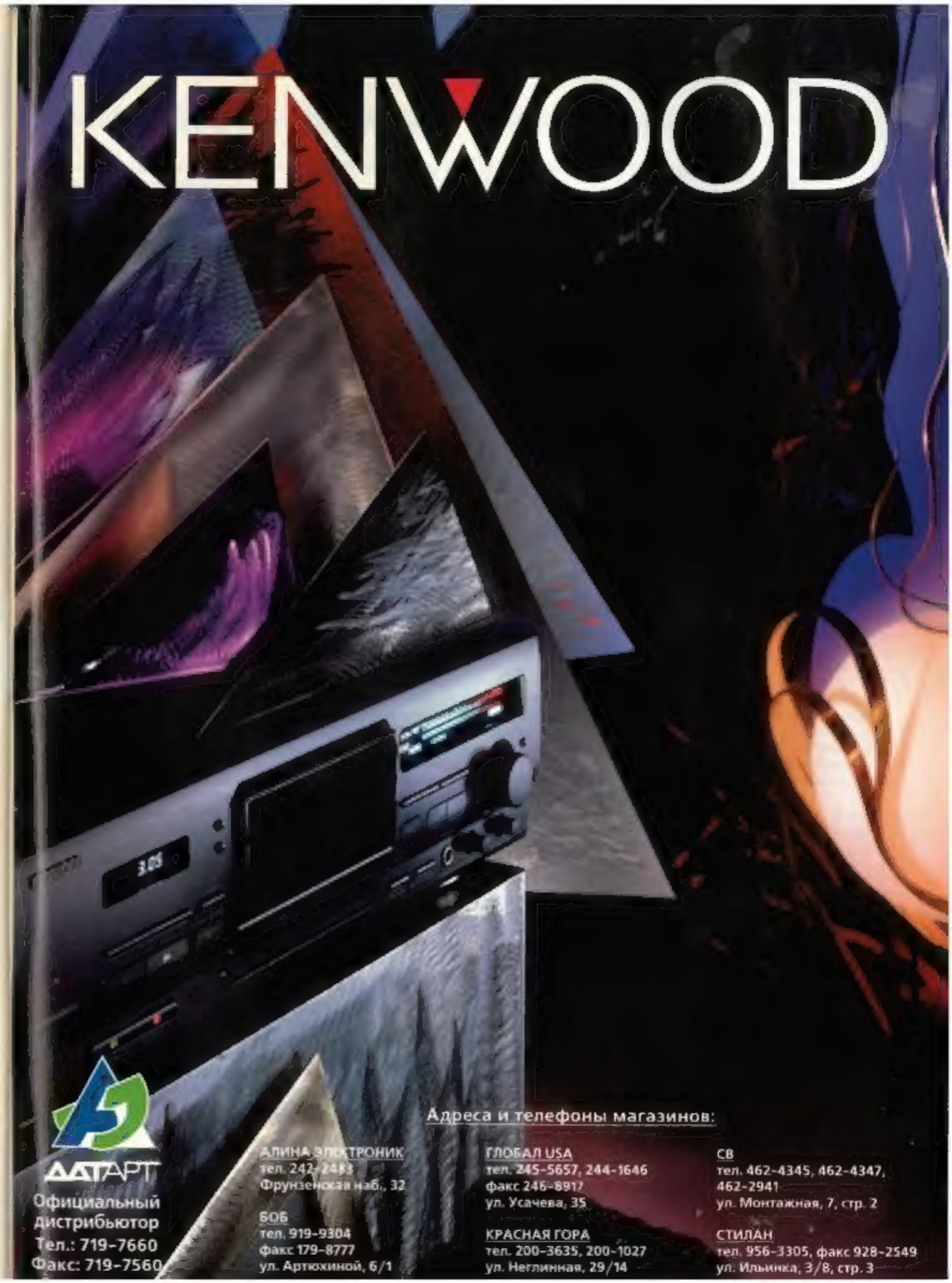
Фактически, утверждая все это, мы здесь не занимаем ни либеральной, ни социалистической позиции. Наш подход можно было бы назвать «социал-прагматическим», если бы была такая партия. В рамках социал-прагматизма все решения, в том числе и по распределению функций между общественным и частным секторами, следует принимать не из того или иного идеологического принципа, а из общественной выгоды.

Иначе говоря, хватит уже «приватизировать ради абстрактного принципа». Давайте наконец приватизировать ради общественной пользы. Все прочее — от лукавого. Любые разговоры о «принципиальных преимуществах частной собственности» в наших условиях оборачиваются демагогией, ибо служат лишь прикрытием для перехода общенародной собственности паразитическому капиталу.

Если у меня есть надежда, что высказанные простые идеи не провалятся в пустоту, а найдут наконец энергию и решимость социального действия, то лишь потому, что я верю в коллективный инстинкт выживаемости. Тот самый, что заставляет при угрожающих социальных разборках перестать наконец грызть друг друга, а встать в общей молитве, на каком бы языке она ни произносилась, просить у Бога явить свет в конце тоннеля и послать энергию для его прохождения.

Может, кому и странно слышать такие слова от человека, только что объявившего себя социальным прагматиком. Но в том-то и дело, что иного фундамента — помимо веры и решимости — у социального прагматизма попросту нет.

KENWOOD



Официальный
дистрибьютор
Тел.: 719-7660
Факс: 719-7560

АЛИНА ЭЛЕКТРОНИК
тел. 242-2483
Фрунзенский наб., 32

БОБ
тел. 919-9304
Факс: 179-8777
ул. Артюхиной, 6/1

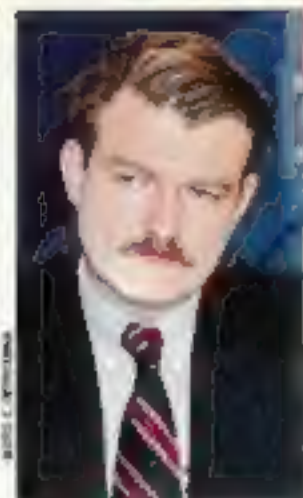
Адреса и телефоны магазинов:

ГЛОБАЛ USA
тел. 245-5657, 244-1646
Факс: 245-6917
ул. Усачева, 35

КРАСНАЯ ГОРА
тел. 200-3635, 200-1027
ул. Неглинная, 29/14

СВ
тел. 462-4345, 462-4347,
462-2941
ул. Монтажная, 7, стр. 2

СТИЛАН
тел. 956-3305, факс 928-2549
ул. Ильинка, 3/8, стр. 3



Что в предвыборном арсенале?

По рейтингам вождем КПРФ до сих пор заметно опережает своих соперников по предвыборной гонке.

Что же может противопоставить президент Ельцин внешне блеклым, но достаточно эффективным маневрам Геннадия Зюганова?

В конце этой недели должна состояться встреча Ельцина с членами его предвыборного штаба, которая может стать реальным стартом предвыборной кампании Бориса Ельцина. Но пока предвыборная кампания как таковая еще не началась. Сейчас можно говорить лишь о маневрах претендентов на пост президента, причем не всегда удачных. Хотя Геннадий Зюганов пока и не удалось выйти за рамки тактики тихого плетения сети, рассчитанной на левый электорат, тем не менее по рейтингам вождем КПРФ до сих пор заметно опережает своих соперников по предвыборной гонке. Что же может противопоставить президент внешне блеклым, но достаточно эффективным маневрам Геннадия Зюганова?

Во-первых, во что бы то ни стало необходимо выполнить обещание и до конца марта выплатить долги по зарплатам, пенсиям и пособиям. Тем самым коммунисты лишаются мощнейшего козыря в своей предвыборной агитации — недовольства миллионов госслужащих и пенсионеров. Хотя кто знает, на чьем поле захотят сыграть руководители предприятий и местной власти, ведь именно на их счета должны поступить средства из федеральной казны.

Второй необходимый шаг — решительные действия по выходу из чеченского кризиса. Общественность была дважды обманута в своих ожиданиях: ни в послании Федеральному собранию, ни после заседания Совета безопасности 7 марта не был обнародован план выхода из чеченского кризиса, что значительно снижает пропагандистский эффект от его публикации в более поздние дни.

Но, главное, надо понять, что для простого обывателя мир — это когда не стреляют вообще. Те меры, которые предложили Ельцину эксперты комиссии Черномырдина и группы Пайна, известны и при профессиональной их реализации смогут помочь Ельцину сбросить «чеченскую гирю» до 16 июня.

Основные пункты предложений экспертов — это возобновление переговоров и выполнение соглашений по блоку военных вопросов, социально-экономические меры поддержки «этих мирных», свободный от боевиков. Пряником, необходимым для реализации этого метода, по мнению экспертов, должно стать более адресное использование средств, выделяемых для гуманитарной помощи Чечне, которые сейчас льются мощным потоком по принципу ударной капиталистической стройки. При этом практически невозможен учет, на что же были истрачены средства от каждого финансового ручейка. Кроме того, предложения экспертов включают в себя жесткую дипломатическую реакцию на все попытки поддержки сепаратистов Дудаева извне и одновременно выражение готовности сотрудничества со всеми международными организациями.

Все это может вернуть ситуацию в Чечне хотя бы на уровень июня 1994 года, когда там не убивали ежедневно. Хотя неизвестно, как будут препарированы предложения экспертов под карандашом кремлевских «миротворцев» и, главное, как они будут выполняться.

Третий резерв президента в предвыборной борьбе — подпитывание в свою команду противников Геннадия Зюганова. Ведь главные конкуренты Ельцина в предвыборной кампании все же не те, кто идет под красными флагами, а Александр Лебедь и Григорий Явлинский, которые могут отобрать голоса не у Зюганова, а у нынешнего хозяина Кремля.

Эффективным ходом в этом направлении может стать заявление Ельцина о необходимости восстановить пост вице-президента. Этот пост может стать одним из главных стимулов для того, чтобы при-

влечь в свою команду наиболее амбициозных некоммунистических кандидатов. Естественно, это невозможно без обнародования состава всей команды президента в случае его переизбрания.

Еще один возможный резерв Ельцина — эффективное использование премьера в предвыборной агитации. Нельзя считать те 10 процентов избирателей, которые в декабре получил НДР, автоматическими сторонниками Ельцина. Напротив, согласно данным социологов, большая часть электората НДР голосовала за Черномырдина как за некую стабильную альтернативу Ельцину, и сейчас премьеру необходимо приложить массу публичных усилий, чтобы заставить своих поклонников отдать голоса нынешнему президенту. Хотя форсирование публичной активности премьера значительно затруднено в силу субъективных причин: известно, сколь значительно число его недоброжелателей в окружении Ельцина.

В стремлении стать объединителем реформаторских сил президент сделал ошибку, заявив, что демократы нигде не денутся и объединятся вокруг него. Тем самым демократы были вынуждены заниматься скорее спасением лица, а не переговорами по условиям поддержки президента.

Еще большей тактической ошибкой президента стала антикоммунистическая направленность его заявлений. Во-первых, это может создать вокруг Геннадия Зюганова столь любимый народом ореол незаслуженно обиженного властью. Во-вторых, в стране, где каждый десятый был членом КПСС, антикоммунистический пафос не только малоэффективен, но и опасен: более того, может создать вокруг КПРФ ауру некоего розового диссидентства.

Напротив, мощным ходом президента могло бы стать заявление типа: «Ну и что, что коммунисты, я сам был коммунистом, первым секретарем обкома партии, первым секретарем МК КПСС, был избран кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС в то время, когда Геннадий Зюганов был простым инструктором в ЦК». И здесь же сказать, что у сторонников КПРФ нет другого выхода, как проголосовать именно за него, Бориса Ельцина, а не за какого-то бывшего инструктора, который никогда ничем не руководил, и вообще неизвестно, что он реально умеет делать, кроме как критиковать действия тех, кто умеет, знает и делает.

Такой предвыборный ход мог бы внести раскол в ряды левых. Тем более что поводов для раскола более чем достаточно. Вряд ли поклонники образа умеренного социал-демократа симпатизируют идущему вместе с Зюгановым «гладшему коммунисту» Виктору Ангипову, который, кстати, продолжает собирать подписи в свою поддержку. Как, впрочем, не отказались от президентских амбиций и Аманжолу Тулееву, и Петр Романов. В оценке сил коммунистов стоит сыграть на противоречиях лидеров «левых», подчеркнув, скажем, способности Ангипова в организации массовых беспорядков. Мог бы быть эффективен и пропагандистский тезис о том, что если 16 июня побеждают Зюганов и сотоварищи, то выборы 2000 года просто не будет, они не так наивны, чтобы отдавать власть на выборы.

Наконец, один из очевидных неиспользованных ходов президента — это отставка наиболее одиозных фигур из его команды. Отстранение министра обороны — дело серьезное. Но запланированная на 22 марта предвыборная встреча Бориса Ельцина с «соратниками» может стать своеобразным индикатором того, что больше — рационального или иррационального — в головах тех, кто формирует предвыборную стратегию президента.

«Его Преосвященство»

судья Туманов

С председателем Конституционного суда России беседует Сергей Пархоменко

— Спасибо, Владимир Александрович, что согласились стать первым гостем рубрики, которую «Итоги» планируют сделать постоянной. Хотим попробовать довольно странный жанр — интервью с людьми по натуре деловыми, но как бы не совсем по делу. Раньше это называлось разговорами «за жизнь».

Можно я не буду вас спрашивать о том, о чем вас вечно спрашивают, — о «становлении конституционной законности в Российской Федерации»? Поговорим за жизнь, а?

— Отчего же.

— Тогда начнем так. Я как-то раз написал в «Сегодня», в одной статье по очень серьезному поводу, что вы в Кремле зовут «Дедушкой».

— Да уж. Помню. Читал.

— Сам видите: стоят два чиновника и обсуждают некую гадость. И один другому говорит, дескать, имей в виду, Дедушка будет очень недоволен...

А с другой стороны, здесь, внутри Конституционного суда, сотрудники придумали вам другое прозвище — «Ваше Преосвященство».

— Чего, чего? В первый раз слышу.

— Ей-богу. Звонит один ваш сотрудник другому и спрашивает: «А что, Его Преосвященство уже убыло?»

Так вот, вы кем себя ощущаете больше? Дедушкой для всех ваших подчиненных? Или «Преосвященством» — отстраненным, разглядывающим паству отсюда, с кафедр?

— Ну, насчет дедушки я в любом случае возражать никому не могу. Не поймешь же против фактов, возраст у меня такой.

Но вообще-то вот такая случилась со мной странная вещь. Я ощущаю себя сегодня, на пороге семидесятилетия, точно так же, как и двадцать, и двадцать пять лет назад. В свое время произошел у меня какой-то такой перелом от, знаете ли, периода созревания — к зрелости. Я этот переход почувствовал. И как-то в таком состоянии задержался надолго. Так что к следующему качественному переходу — от зрелости к склерозу и прочему — не приближаюсь пока.

Я вообще думаю, что люди в этом возрасте, после пятидесяти — если только о мужчинах говорить — делятся на две группы.

С одними происходит трагедия: они вдруг, в одночасье, стареют страшно. Вот вы встречаетесь, вот он такой же, каким ты его всегда знал. А однажды уезжаешь куда-то и через три-четыре месяца, вернувшись, смотришь на него — и не узнаешь. Одряхлевший, сдвинувшийся, в каком-то смысле, человек. Среди моих друзей такое часто случалось...



А вторая категория — это люди, которые укрываются как-то законсервироваться. Они держатся удивительно.

По-моему, так вот законсервировался, например, Федор Михайлович Бурлацкий. Или Георгий Хосроевич Шахназаров: чуть-чуть постарел, кажется, когда смотришь по телевизору, но когда видишь его вблизи — все тот же.

Но, правда, это взгляд специфический: взгляд мужчины на мужчину. Женщины воспринимают нас, а мы их — совсем иначе.

— Причастность к большому государственному начальству помогает так «законсервироваться»? Или власть старит?

— Не то чтобы власть была тут важна сама по себе... Скорее активная работа, вот она помогает держаться в форме. Может быть, просто отвлекает от собственного возраста. Зато когда человек лишается привычного движения, привычного ритма, который ему задает профессия, может быть, даже ритма страшно тяжелого, — тут и происходят самые печальные перемены. Таких примеров очень много: человек может прямо на глазах начать разваливаться.

— Про ритм — это странно звучит. Вы ведь не шофер-дальнобойщик, не монтажник-высотник из рекламы «Сникерса». Вы — интеллигент... как бы это сказать... какое-то создание. Чем вы компенсируете себе такой кабинетный образ жизни? Не в теннис же вы играете?

— Ну, последние три года — нигде не беру. Все как-то пытаюсь жить на старых за-
ладах.

— А тем не менее я тут удивительные вещи про вас слышал. У вас стойкая репутация этакого, вроде, бонвивана...

— Да ладно вам! Как можно быть бонвиваном в шестьдесят девять...

Хотя я уж точно не из тех людей, которые ничем, кроме своего письменного стола, не интересуются, ни компании не имеют, ни подвигов разных за собой не числят, ни выпить не любят...

— Про «выпить» — хотелось бы поподробнее. Знаете, говорят, целые цивилизации, народы делятся на «водочные» и «винные». Считается, что из этого обстоятельства происходят невероятно важные в историческом масштабе события, что этим определяются национальные характеры: одни народы поэтому такие упрямые, а у других кровь играет; зато одни основательны, а другие поверхностны, у них и политика такая. Вы где себя чувствуете более «на месте»: в среде «винной» или «водочной»?

— Я в этом смысле — вообще широкая натура. Я бы ответил, как герой того старого анекдота: «...И ливол...». Но если разобьются, окажется, наверное, что я скорее человек винный. Я Францию очень люблю. Мне там очень хорошо.

Однако, знаете, Франция — тоже случай особый. Например, Италия тоже, безусловно, винная страна, и живет там «винный» народ. И Испания вроде из тех же стран. Но ведь Франция — это такое место, где дивное вино отлично соседствует и сочетается с аперитивом... И с джигитовом... И с «пастисом», который я очень люблю, и с анисовой водкой. Италии совершенно чужды такого рода напитки.

Настоящий француз с удовольствием выпьет русской водки. Сколько лет знаю: к кому бы ты ни ехал во Францию — нет лучше подарка, чем бутылка водки и баночка икры. Там это считается самым замечательным знаком внимания. А Италия, Испания к русской водке совершенно равнодушны. Обидно даже.

— Вы сами про Францию заговорили. «Я вас за язык не тянул». Перейдем к французенкам.

— Ну, знаете, миф о каких-то потрясающих французенках, по-моему, очень сильно преувеличен. Я бы, наоборот, сказал, что итальянки гораздо больше прав имеют претендовать на отношение к ним как символу страны. Я бы вам заметил, что на итальянских улицах — женская толпа. А на французских — толпа без выраженной половой принадлежности.

— Так. Понятно. Вы и правда знаток этого дела.

— По-моему, общее впечатление от людей на улицах, от толпы — вообще очень важная характеристика любого города, лю-

бой страны. Вот в Лондоне толпа на улицах мужская. А в Риме — точно женская. Даже по автомобилям видно: за рулем — и то, кажется, больше женщин.

В России, кстати, все зависит от сезона. Летом женщины одеты лучше, чем зимой. Хотя теперь и в среднем в Москве одеваются являно лучше, чем в Париже. Но летом в Москве толпа, конечно, становится отчетливо женской.

— Только не в Кремле.

— А чего вы хотите, там чиновники.

— Понятно, что чиновники. Но даже в начале девяностых, когда атмосфера в кулуарах российской власти, помнится, была относительно симпатичной, Кремль все равно оставался, по-моему, довольно тяжелым, угрюмым местом.

— Да оно просто всегда было бюрократическим управленческим. Также же ощущение — в любом министерстве. В последнее время даже и в Думе то же самое. Особенно если общались не с депутатами, а с аппаратом всяким, с помощниками, с кадровиками. Не парламентская там атмосфера, прямо скажем.

— Один из довольно высоких кремлевских чиновников, в то время советник президента, однажды мне подробно рассказывал про «силу сноса». Не про то, что «бронзуют» люди, пришедшие в Кремль работать, а про то, что они там мгновенно прокидают, как-то сереют... Вы ощущаете действие этой силы на себе?

— Ну а куда ж тут денешься. Ведь попал в определенную социальную группу. В какой-то мере тебя начинают преследовать аппаратные инстинкты, страхи, подозрения.

Я вспоминаю времена, по соседству с тем домом, где мы с вами сейчас сидим, размещался Центральный Комитет. Вот в Институте государства и права, где я тогда работал, был у меня коллега, которого вдруг пригласили работать в ЦК КПСС, — уж не помню, то ли в отдел науки, то ли в общий отдел, то ли еще куда. И он ко мне пришел посоветоваться, переходить ему или нет. Я говорю: иди, конечно, чего тут думать. А он отвечает: я бы пошел, но, мол, ты понимаешь, что в такой ситуации с тобой, например, общаться уже не смогу — не принято. Я этот разговор запомнил на всю жизнь.

Не думаю, что «на самом верху» и теперь такие же нравы. Ситуация смягчилась, конечно. И появилась некоторая демократическая окраска у всего чиновного общества. Многие изменились.

— Но не изменилось, по-моему, отчуждение двух групп — «красненьких» и «зелененьких». Помните, в знаменитом рассказе Эриха Неизвестного они описаны: одни вечно и при любом исходе дела или безделья — хозяева жизни, а другие — обслуживающий их персонал, интеллектуальные пролетарии. Вот вы — зелененький. И им останетесь, что бы ни случилось.

— Я думаю, что это разграничение в значительной мере стерлось, хотя бы внешне. Раньше это так бросалось в глаза уже потому, что

одеты все были словно в униформу: все до единого шили костюмы в одном и том же цеховском ателье. А теперь судья Конституционного суда может на работу прийти в джинсах, если заседания нет. И никаких проблем.

Но так уж мало имеет значения эта, внешняя, демократизация общества. Была же адская головная боль в любом важном учреждении у кого узкие брюки, у кого короткая юбка, у кого волосы длинные, у кого борода, и прочее, и прочее. Мы все эту чушь просто успели забыть. Как будто и не было.

— Ширина брюк, может быть, действительно перестала учитываться так явно при движении по карьерной лестнице. Хотя и тут кое-что, по-моему, начинает всплывать снова. Но вот, к примеру, мотив социальной близости по-прежнему силен во всем, что называется «работой с кадрами». Сегодня можно запросто насчитать с десяток руководителей высочайшего ранга, пребывание которых на таких постах ничем, кроме социальной близости с президентом, объяснить невозможно. Они могут исчезнуть ненадолго, а потом возвращаются опять. Взять хоть того же Николая Егорова...

— Вы хотите сказать, что подобное окружает себя подобным? Ну да. Это всегда было — и будет.

— Красненькие окружают себя другими красненькими. И будем считать, что ассоциация с коммунистами тут возникает случайно.

— Это верно. Существует такой типаж «высокопоставленный руководящий работник» — причем совершенно все равно, чем именно руководящий. Сложился в результате длительной политической эволюции. И без особых проблем пережил все демократические потрясения. Ну, посмотрим еще, какой тип следующее поколение вырабатывает.

И тем не менее я уверен, что в России всегда сосуществовали поколения были гораздо толще и заметнее, чем сейчас.

— Зато складываются новые сословия. Депутатское, например. Судейское — очень постыженно. Со своим «подотрядом» у вас, в Конституционном суде.

Насколько я понимаю, ваше положение всегда отличалось от положения многих ваших коллег, даже если иметь в виду только психологический эффект. Вы смотрите, мне кажется, на суд немножко со стороны. Или ссыска — не потому ли к «Преподобнейшему»... Ваши молодые коллеги ощущают всю тяжесть слова «пожизненно»; им никуда отсюда не деться еще многие годы, только в отставку. А с вами — другое дело. Я помню, когда вас избрали председателем, среди журналистов шли такие разговоры: отличная идея — председатель на два года, хоть не успеет человек голову потерять.

— Смотрю со стороны? Да, пожалуй. Ссыска — это неправда. Но краткость моего пребывания здесь создает своеобразное ощущение независимости. Мне нечего здесь терять.

Я нечего здесь не ищу. Это ощущение мне позволяет оставаться совершенно независимым «во все стороны»: что перед левыми, что перед правыми, что перед какими-нибудь еще.

20 октября 1996 года мне исполняется семьдесят, и срок моих полномочий заканчивается.

— До того момента в любом случае еще много чего случится. А если бы вы ушли сегодня, то с какими чувствами?

— Позволю себе одно несколько парадоксальное суждение... Я за эти полтора года ясно увидел, насколько вырос уровень правосознания в обществе по сравнению с теми временами, когда я только начинал свою деятельность...

И я, автор многих работ о правовом нигилизме, человек, уверенный, что юридический нигилизм в России имеет очень глубокие корни, что в какой-то мере он сидит в наших генах, и от этого так просто не избавишься... Так вот, я могу утверждать теперь, что с этой точки зрения мы все сделали большой шаг вперед.

— Простым языком говоря, вы считаете, что при прочих равных условиях средний человек теперь несколько чаще может предпочесть подать на соседа в суд, нежели раскрыть ему череп?

— Да, считаю. Но дело не только в этом. Я говорю и об умении оперировать правовой аргументацией, прилагать факты, ссылаться на законы, понимать, что такое право в целом, и так далее.

Вот в мемуарах Черенского, которые не так давно были изданы, есть замечательное место: он описывает февраль 1917-го, успех революции, готовность страны к реформам, а потом: «В России было все, но не было чувства права...» Так вот, я убежден, что чувства права среди нас стало больше.

Однако я все-таки не могу не оговориться: что меня действительно волнует — это судьба конституционного правосудия в России. Особенно, я бы так выразился, в случае неадекватного развития событий этим летом. Хотя кажется, что меня лично это и не должно бы затронуть. В этом и состоит преимущество моего возраста.

— Ну почему, «в случае неадекватного развития событий» вам предстоит четыре месяца очень веселой жизни — с июня по октябрь...

— Да ладно! По закону о Конституционном суде я должен поставить вопрос о своей отставке за три месяца до истечения срока полномочий... Получается — 20 июля. Итого — мне останется всего месяц.

Я подаю официальное письмо Совету Федерации и Президенту о том, что срок моего пребывания в суде заканчивается, — в любом случае, при любом повороте событий. Я не собираюсь задерживаться. И не буду. Обещаю вам.

И если говорить, что меня больше всего интересует, — это поскорее уж сесть и что-то начать писать. А что — не скажу.

— Вот и точка.

ПЛАСТИКОВАЯ КАРТОЧКА VISA МОСТ-БАНКА ЖИЗНЬ СТАНЕТ ПРОЩЕ

К услугам владельца карточки Visa Мост-Банка в России и любой другой стране мира:

- 10 миллионов магазинов, отелей, туристических агентств, медицинских учреждений, ресторанов и клубов
- Более 200 тысяч банкоматов и 130 тысяч банкоматов

МОСТ-БАНК ПРЕДЛАГАЕТ ВСЕ ТИПЫ КАРТОЧЕК VISA:

Classic, Business, Gold
(личная и корпоративная),
Electron/Plus

КОНКУРЕНТНЫЕ ПРЕИМУЩЕСТВА КАРТОЧКИ VISA МОСТ-БАНКА:

- Отсутствие страхового депозита или постоянного остатка
- Конверсия без комиссии рублевых средств по курсу MMBS
- Отсутствие комиссии при оплате товаров и услуг
- Начисление процентов на всю сумму остатка средств на Вашем счете
- Возможность расплачиваться за товары и услуги в организациях, торгующих как за валюту, так и за рубли
- Автоматическое бесплатное получение страхового полиса компаниями РООНО
- Выпуск Банком по Вашему желанию дополнительной карточки для Вашего ближайшего родственника
- Возможность пользоваться всеми видами карточек Мост-Банка с одного Вашего счета
- Бесплатное предоставление карточки Forward
- Возможность приобрести карточку MAPA

Мост-Банк также предлагает Вам
все типы карточек
Eurocard, MasterCard и MostCard, Cirrus, Maestro.



МОСТ-БАНК



KOSMOS

*Ваш мост в мир
развлечений и
информации!*

Тел: 532-98-17,
282-33-60, 532-98-94,
286-23-36, 216-86-92,
286-31-07, 216-69-95.

"КОСМОС ТВ"- это 19 лучших ТВ каналов Европы на экране Вашего телевизора, при этом Вам не нужна антенна-"тарелка"! "КОСМОС ТВ"- это круглосуточный контроль качества изображения из студии в "Останкино". "КОСМОС ТВ"- это сервис мирового класса!

Пакет "А"- 18 каналов (абонентская плата \$30* в месяц)
Пакет "В"- 9 каналов (\$16* в месяц)
Пакет "С"- 6 каналов (\$8* в месяц)
Ночной канал "Для Взрослых" \$8* в месяц

*- плюс НДС, залог за оборудование- \$300, установка-\$72

Только тот, кто станет абонентом "КОСМОС ТВ" не позднее 31 марта участвует в розыгрыше автомобиля ВАЗ.

